一大早，城南的羊肉泡馍馆子里就坐满了人。热气腾腾的白雾夹杂着浓郁的羊肉香料味，顺着敞开的木门飘到了大街上。


    在馆子最靠里的一个雅座上，四个高鼻深目的外国人正笨拙地拿着筷子，对着面前那海碗里泡得饱满的馍块和切得厚实的大片羊肉发呆。


    他们正是跟着契诃夫一起翻越阿尔泰山、从西伯利亚的冰天雪地里死里逃生的那四位白俄高级工程师。


    带头的航空专家安德烈，深深地吸了一口碗里飘出的香气，喉结剧烈地上下滑动了一下。


    “上帝啊……我感觉自己像是在做梦。”


    安德烈放下那双让他十分别扭的竹筷子，直接用手抓起一块煮得软烂的羊肉塞进嘴里。滚烫的肉汁和浓郁的脂肪香气在味蕾上炸开，让他忍不住闭上了眼睛，眼角甚至泛起了一丝泪花。


    “几个月前，我们在圣彼得堡的监狱里啃着发霉的黑面包，在风雪里喝着带着冰碴子的雪水。而现在……”


    坐在他对面的冶金专家伊万，狠狠地灌了一大口辛辣的西凤酒，苍白的脸上泛起一阵红晕，哈出一口酒气。


    “安德烈，接受现实吧。咱们现在不在寒冷的俄国，而在中国。在那个叫李枭的年轻军阀的地盘上。”


    伊万摸了摸身上那件剪裁得体、用上等精纺羊毛制成的崭新呢子大衣，叹了口气。


    “我原本以为中国只是一个留着辫子、只会用大刀长矛互相砍杀的野蛮国家。但你看看这半个月我们看到的这一切……”


    “他们有庞大的面粉厂，有轰鸣的纺织厂，甚至……甚至他们已经在用电弧炉炼特种钢了！”


    “那个李将军兑现了他的承诺。他给了我们最好的房子，最丰盛的食物，还有成箱的银元。只要我们能帮他把机器运转起来。”


    安德烈咽下嘴里的羊肉，拿出手帕擦了擦嘴角的油渍，蔚蓝色的眼睛里闪过一丝复杂的敬畏。


    “他不仅是个军阀，他是个有着恐怖野心的工业狂徒。伙计们，吃饱了这顿丰盛的早餐，我们就该去干活了。李将军给的报酬太丰厚，如果我们不拿出点真本事，我怕这大西北的黄土，就是我们最终的归宿。”


    ……


    上午九点，西安城北郊，西北第一航空筹备处。


    安德烈一行人在全副武装的警卫护送下，进入核心厂区。


    一进厂区，一股浓烈刺鼻的机油味、汽油味混合着木屑的清香便扑面而来。


    在一个足足有三个篮球扬大小的巨大穹顶车间里，数百名穿着统一灰色工装的工人正在忙碌着。


    车间的正中央，摆放着一堆看起来有些破败的残骸。


    那正是李枭去年花重金从洋行买办手里走私回来的那架法国纽波特双翼教练机。这架曾在平凉战役中立下奇功、投掷过燃烧弹的功勋战机，此刻已经被大卸八块，惨不忍睹地躺在几张拼凑起来的宽大工作台上。


    张子高教授穿着一身实验服，手里拿着厚厚的一叠测绘图纸，正带着十几个讲武堂机械科的高材生，拿着游标卡尺和卷尺，对着那些拆下来的零部件进行着极其严苛的测量。


    “张教授！这个机翼的升力骨架弧度我已经测出来了！”一个学生喊道。


    “好！记录下来，公差精确到小数点后两位！”张子高推了推滑落到鼻尖的眼镜，大声回应。


    安德烈走了过去，看着这群如同蚂蚁啃骨头一般、试图将这架飞机完全解剖的中国人，眉头紧紧地皱在了一起。


    这半个月来，他的工作就是配合张子高，对这架老旧的纽波特飞机进行彻底的逆向工程。


    “张教授，你们的工作热情让我感到敬佩。”


    安德烈用生硬的中文说道，他指着桌子上的那些木制翼肋和帆布蒙皮。


    “但是，光靠测量尺寸是造不出飞机的。飞机不是马车，它在空中要承受极大的风压和发动机的剧烈震动。我们需要标准的航空铝材来加固机身，我们需要欧洲生产的涂胶航空帆布来做蒙皮！”


    安德烈越说越激动，双手在空中挥舞。


    “可是你们看看你们的仓库里有什么？只有普通的木头和粗糙的棉布！用这些东西造出来的飞机，飞上天就会像火柴盒一样解体！这是谋杀！是对科学的亵渎！”


    听到安德烈的抱怨，张子高停下手里的工作，无奈地叹了口气。


    这也是他最头疼的问题。


    现在的中国，被列强实行军火和精密工业品禁运，想要在市面上买到大批量的航空铝和特种蒙皮，简直比登天还难。


    “谁说我们要谋杀飞行员了？”


    就在这时，车间的大门被推开。


    李枭大步流星地走了进来。跟在他身后的，除了宋哲武和虎子，还有一个头发花白、满手老茧的关中老木匠。


    “安德烈先生，不要用你们欧洲人的眼光，来衡量我们中国人的智慧。”


    李枭走到工作台前，看了一眼那被拆得七零八落的飞机骨架，脸上没有丝毫的忧虑，反而透着一股成竹在胸的自信。


    “我知道你们缺材料。没有航空铝，这是咱们的痛点。但活人总不能让尿憋死。”


    李枭转过头，对身后的那个老木匠点了点头：“卢师傅，把咱们的宝贝拿出来给洋专家开开眼。”


    “哎！好嘞督军！”


    那个被称为卢师傅的老木匠，从背后那个破旧的帆布口袋里，掏出了一根只有儿臂粗细、通体呈现出暗红色、表面布满细密纹理的木棍。


    “安德烈先生，你来看看这根木头。”李枭指着木棍说道。


    安德烈满脸狐疑地走上前，伸手接过那根木棍。


    刚一入手，他的脸色就变了。


    “好重！”


    这根看起来不起眼的木棍，密度竟然大得惊人，拿在手里沉甸甸的，仿佛不是一块木头，而是一根实心的铁棍。


    “卢师傅，给洋专家演示一下。”李枭笑道。


    老木匠嘿嘿一笑，从腰间拔出一把锋利的开山斧，深吸一口气，猛地一斧头朝着安德烈手里的木棍砍了下去！


    “叮——！”


    一声极其清脆的金属撞击声在车间里回荡，甚至爆出了一溜火星！


    安德烈吓得手一抖，差点把木棍扔在地上。


    他定睛一看，只见那把极其锋利的斧头刃口上，竟然崩开了一个米粒大小的缺口！而那根木棍上，仅仅留下了一道浅浅的白印！


    “我的上帝……这是什么木头？！怎么比钢铁还要硬？！”安德烈瞪大了那双湛蓝的眼睛，满脸的不可思议。


    “这叫铁桦木。”


    李枭解释道。


    “生长在咱们秦岭最深处的高寒阴坡上。生长极其缓慢，几百年才长成这么粗。它的硬度是普通橡木的三倍，比生铁还要坚硬！而且韧性极佳，水泡不烂，火烧不轻易变形。”


    “没有进口的航空铝合金，咱们就用这铁桦木来做机身的核心受力节点和发动机的安装基座！”


    李枭又指了指老木匠带来的另一种木材，颜色雪白，质地轻盈。


    “这是秦岭的百年白松。重量轻，直纹理，不容易折断。咱们用它来做机翼的骨架和翼肋。”


    “这种土洋结合的替代方案，重量上也许比全铝合金重了那么几十斤，但在硬度和强度上，绝对能满足这架双翼机在低空盘旋和俯冲时的受力要求！”


    安德烈拿着那根铁桦木，翻来覆去地看着。


    作为一个航空机械专家，他太清楚这种极品木材的价值了。在铝合金还没有完全普及的一战早期，欧洲的许多战斗机也是纯木质结构的，但他们绝对找不到像铁桦木这样犹如钢铁般坚硬的天然材料。


    “天才……这简直是材料学上的奇迹！”安德烈激动得连连点头。


    “骨架的问题解决了，那蒙皮呢？”安德烈猛地抬起头，“机翼上的蒙皮，如果只是普通的棉布，在高速飞行时会被风撕碎的！我们没有那种昂贵的硝化纤维涂胶液！”


    “这个就更简单了。”


    李枭转头看向张子高。


    张子高哈哈一笑，走到车间角落的一个架子前，掀开上面的防尘布。


    架子上，绷着一块四四方方的画布。


    这块布呈现出一种深邃的黑褐色，表面泛着一层油腻光亮的光泽，看起来就像是一块坚硬的皮革。


    “安德烈先生，这是咱们西北毛纺厂，用最细的棉纱、最高密度的织法，让几十个手艺最好的女工，一寸一寸织出来的高密细帆布。”


    张子高一边介绍，一边拿出一根木棍，用力敲打在那块布上。


    “咚！咚！咚！”


    画布发出了如同敲击战鼓一般沉闷而紧绷的声响。


    “在这层帆布外面，我们刷了整整五层陕西特产的大漆！并且在生漆里，按照一定比例混合了化工厂提炼的桐油和松香！”


    张子高骄傲地推了推眼镜。


    “生漆干透之后，不仅绝对防水、防腐，而且会在帆布表面形成一层极其坚韧的保护膜，大大增加了帆布的张力！桐油和松香则保证了它的柔韧性，不会因为低温而脆裂。”


    “这种土涂料，效果绝不比你们欧洲进口的硝化纤维涂料差！甚至在防火性能上还要更胜一筹！”


    安德烈走上前，用手使劲按压了一下那块涂了生漆的帆布。那种紧绷的弹性和坚韧的触感，让他彻底无话可说。


    “李将军。”


    安德烈深吸了一口气，语气中充满了彻底的心服口服。


    “你们中国人，不仅有着勤劳的双手，更有着令人惊叹的创造力。”


    “既然材料齐了，那还等什么？”


    李枭满意地笑了，他转身看向张子高和周天养，目光灼灼，声音洪亮地在大车间里回荡。


    “图纸测绘完了，机器有了，六台全新的罗纳发动机也到位了。”


    “各位！我李枭砸了这么多钱，不是为了只造出一架玩具来听响的！”


    李枭猛地一挥手臂，指向那广阔的车间空地。


    “从今天起，西北第一航空厂正式挂牌！”


    “我要的，不是手工敲打出来的单件残次品。我要的，是一条真正意义上的流水线！”


    “老木匠负责开料定型，钳工负责金属连接件，纺织女工负责缝制蒙皮，张教授带人负责刷漆，安德烈先生负责总装调校！”


    “一道工序接着一道工序！给我像兵工厂造大炮一样，把飞机给我批量生产出来！”


    “是！！！”


    几百名工人和专家齐声怒吼，声音震耳欲聋。


    从这一天起，这座隐秘的山谷，变成了一台疯狂吞吐着木材、钢铁和汽油的巨兽。


    这也是中国近现代军阀史上，第一条完全依靠本土资源（除发动机外）和本土智慧建立起来的，粗糙却极具实战意义的早期飞机装配流水线。


    虽然它没有现代传送带，全靠人力搬运和衔接，但那种明确分工带来的效率提升，却是极其恐怖的。


    ……


    飞机在夜以继日地建造着，但对于李枭来说，硬件的解决仅仅是第一步。


    造出了飞机，谁来开？


    之前的平凉战役中，齐飞虽然驾驶着那架老旧的纽波特双翼机立下了大功，但那毕竟是单机作战，靠的是齐飞个人的胆识和天赋。


    现在，李枭要打造的是一支成建制的航空大队，是一群能够在天空中编队飞行、俯冲轰炸的狼群。


    想要驾驭这些脾气暴躁、随时可能要命的早期飞行器，光凭胆子大已经不够了。


    3月20日，西安，兴平讲武堂。


    今天，讲武堂的气氛异常庄重。整个操扬上，排列着整整五百名从第一师各主力团抽调上来的青年军官，以及讲武堂各科的尖子生。


    他们个个身强体壮，目光如炬。


    操扬正前方的观礼台上，李枭端坐中央。在他身旁，站着一个穿着笔挺的皮夹克、戴着皮制飞行帽、胸前挂着一枚李枭亲自颁发的西北雄鹰特等勋章的年轻人。


    正是齐飞。


    齐飞的气质已经发生了巨大的蜕变。他褪去了军校生的青涩，眉宇间多了一股锐利和冷酷，隐隐有了王牌飞行员的雏形。


    “齐飞。”


    李枭站起身，指着台下那五百名精锐。


    “这五百人，是第一师最精壮、底子最干净的苗子。他们都识字，都上过夜校，都见过血。”


    “从今天起，讲武堂正式设立航空科！你，就是第一任飞行教官！”


    李枭的声音在操扬上回荡，带着不可抗拒的威严。


    “飞机，厂子里正在造。可是飞行员，我只能指望你了。”


    “我给你一个月的时间。从这五百人里，给我挑出最优秀的三十个人！组成咱们西北第一航空大队的第一批飞行员梯队！”


    齐飞“啪”地敬了一个极其标准的军礼，声音洪亮：“请师长放心！卑职一定给您练出一群能在天上吃肉的饿狼！”


    选拔开始了。


    这绝对是一扬魔鬼般的淘汰赛。


    这批习惯了在泥地里摸爬滚打、端着刺刀冲锋的关中冷娃，第一次见识到了什么叫做高科技兵种的门槛。


    “第一关！算术与空间几何！”


    齐飞站在黑板前，指着上面密密麻麻的俄文和阿拉伯数字。


    “在天上，没有路标给你们看！你们必须在脑子里计算风速、风向、高度，以及炸弹下落的抛物线轨迹！”


    “连一元二次方程都解不明白的，出列！滚回你的步兵连去当大头兵！天上不需要只会闭着眼睛瞎扔炸弹的蠢货！”


    仅仅是这一关的文化考核，就刷下去了两百多人。那些平日里打仗不怕死的老兵痞，看着黑板上的那些符号，急得抓耳挠腮，最后只能红着脸、骂骂咧咧地退出队列。


    “第二关！抗眩晕测试！”


    齐飞把剩下的两百多人带到了操扬的一个角落。


    那里，摆放着十几个用废旧卡车轮毂和木头椅子改装成的旋转测试仪。


    “把他们绑上去！蒙上眼睛！”


    齐飞冷酷地下令。


    十几个军校生被死死地绑在椅子上，旁边的大汉抓住轮毂，开始疯狂地转动。


    一圈，两圈，十圈，二十圈！


    椅子转得像个陀螺一样，速度快得惊人。


    “停！”


    随着齐飞一声大喝，旋转戛然而止。


    “解开绳子！让他们站起来，直线走到我面前！”


    那些被解开绳子的学员，刚一站起来，就像是喝醉了酒的醉汉一样，东摇西晃，连东南西北都分不清。


    “哇——”


    一个平时在连队里号称千杯不醉的班长，刚走了一步，就忍不住跪在地上，把早饭吃进去的羊肉泡馍吐了个底朝天，胃酸都快吐出来了。


    甚至有人直接晕倒在地上，失去了意识。


    “不行！出列！出列！”


    齐飞毫不留情地挥手，眼神冷漠。


    “在天上做俯冲和翻滚机动时，你们承受的眩晕感比这个强烈十倍！如果你们在天上吐了，晕了，那就是机毁人亡！”


    这残酷的旋转测试，不仅是对前庭神经的折磨，更是对意志力的极限考验。


    一连几天的严苛选拔，从身体协调性、视力检查、抗压能力，甚至是对机械声音的敏感度，齐飞几乎是用一种变态的标准在筛选着这些人。


    五百人，很快就剩下了不到一百人。


    最后，齐飞将这几十个剩下的精英带到了那架破旧的纽波特飞机残骸前。


    “坐进去。”


    齐飞指着那个狭窄、没有任何保护措施的木制座舱。


    “这就是你们将来的战位。闭上眼睛，去感受操纵杆的反馈，去背诵每一个仪表盘的位置！”


    “在天上，遇到气流，飞机随时会失速下坠。那时候，没有人能救你们，你们能依靠的，只有你们自己的肌肉记忆和冷静的头脑！”


    在齐飞这种近乎地狱式的折磨下，那三十名最终入选的雏鹰，以一种肉眼可见的速度在蜕变。


    ……


    3月底，春风送暖。


    西北第一航空厂的车间里，流水线的威力初显。


    第二架、第三架飞机的木质骨架已经拼装完毕。毛纺厂调来的女工们正在紧张地缝制蒙皮，张子高带着学生们一层层地刷着生漆。那股子混合着机油和生漆的刺鼻味道，成了这个春天最独特的工业气息。


    李枭站在机库门口，看着里面热火朝天的景象，又转头看了看远处的操扬。


    操扬上，三十个穿着皮夹克的“雏鹰”正在齐飞的口令下，坐在木箱子上，闭着眼睛，双手虚握着空气，疯狂地模拟着空中遭遇气流时的推拉杆动作。


    “推杆！蹬舵！修正姿态！”齐飞的吼声在风中回荡。


    “师长。”


    宋哲武拿着最新的进度报表走了过来，推了推眼镜，眼中满是期待。


    “再过十天，第一批新造的战机就能全部完工。”


    “好。”


    “我要让那些自以为掌握了天下的军阀们看看，咱们西北这帮拿锄头和汉阳造起家的泥腿子，是怎么在他们头顶上插上翅膀的。”