我迈步跨过门槛。


    身后，那扇门“吱呀”一声关上了。


    我站在院子里，环顾四周。


    是个典型的北方农家小院。


    正房三间，东西厢房各两间，院子不大，但布局规整。


    青砖铺地，砖缝里长满了杂草，有的已经没过脚踝。墙角堆着些杂物——破旧的农具，落满灰尘的坛子，几捆早就干透的柴火。


    整个院子，透着一股荒芜的气息。


    像是很久没人打理了。


    我收回目光，看向身边的村长。


    他站在门口，佝偻着背，浑浊的眼睛盯着我。


    我开口道：


    “大爷，我刚进村的时候听人说，外来的客人一般都来您这儿借宿。”


    村长点了点头。


    那动作很慢，像是脖子上有什么东西拽着。


    “是。”


    我继续道：


    “那今天晚上，就麻烦您了。”


    村长没有说话。


    他只是转过身，朝院子深处走去。


    我跟在后面。


    ……


    村长把我带到客房门口，抬起枯瘦的手，推开了门。


    “今晚……睡这儿。”


    我往屋里迈了一步——


    然后，整个人僵住了。


    屋里没有床。


    没有桌子。


    没有椅子。


    屋子正中央，只摆着一口棺材。


    黑漆漆的棺材，木头已经有些年头了，漆面斑驳，露出下面灰扑扑的木纹。棺材盖斜斜地盖着，露出一道黑漆漆的缝隙，像一张微微张开的嘴。


    月光从窗户照进来，落在棺材上，照得那漆黑的棺身泛着幽幽的光。


    我站在门口，盯着那口棺材。


    然后，我下意识地估量了一下它的尺寸。


    长度……和我身高差不多。


    宽度……正好能躺下一个人。


    这口棺材，就像是专门给我准备的。


    我深吸一口气，转过身，看向身后的村长。


    他站在门口，佝偻着背，浑浊的眼睛盯着我。


    脸上没有任何表情。


    我盯着他看了几秒，体内灵力流转，幽冥鬼眼悄然睁开——


    什么都没有。


    他身上没有鬼气，没有任何异常。


    他是一个活人。


    一个普普通通的、风烛残年的老人。


    我沉默了几秒，然后开口：


    “村长，这是……什么意思？”


    村长没有说话。


    他就那样盯着我，眼睛一眨不眨。


    过了好一会儿，他才开口。


    那声音沙哑，沉闷，像从很深很深的地底下传出来：


    “外乡人……来村里借宿……都要睡棺材。”


    我愣住了。


    “这是……习俗？”


    村长点了点头。


    “是。”


    我盯着他，想从他脸上看出点什么。


    但他那张干枯的脸上，什么都没有。


    没有歉意，没有为难，没有恐惧，没有任何情绪。


    就好像……这是一件再正常不过的事。


    我深吸一口气，又问了一句：


    “如果不睡呢？”


    村长的眼睛微微眯了一下。


    就那一下。


    然后，他的声音依旧平淡：


    “那就……走。”


    我沉默了。


    走？


    往哪儿走？


    外面那个村子，那些诡异的对联，纸人司机，那个神秘消失的打更老头——我还没弄清楚这里到底怎么回事，怎么可能走？


    而且……


    我看向那口棺材。


    黑漆漆的，张着嘴，像在等着我躺进去。


    我忽然想起那个打更老头临走前说的话：


    “晚上……别出门。”


    他说的“出门”，是指出屋子？还是出这个村子？


    我不知道。


    我沉默了几秒，然后，笑了。


    “行。”


    我转过身，朝那口棺材走去。


    走到棺材边，我低头往里看了一眼。


    里面空荡荡的，什么都没有。


    没有尸骨，没有衣物，只有一层薄薄的灰。


    我伸手摸了摸棺材内壁。


    木头很凉，凉得像刚从冰窖里拿出来的一样。


    我深吸一口气，翻身，躺了进去。


    棺材正好容纳我，甚至可以说严丝合缝。


    像是为我量身定做的。


    我躺在里面，看着头顶那一道月光从棺材盖的缝隙里漏进来，心里忽然涌起一股说不清的怪异感。


    门外，村长还站在那里。


    他看着我躺进去，然后缓缓伸出手，推了一下棺材盖。


    “吱——”


    棺材盖缓缓移动，那道月光越来越窄。


    “嘎——”


    棺材盖合上了。


    眼前一片漆黑。


    ……


    棺材盖合上的那一刻，世界彻底陷入黑暗。


    我躺在里面，一动不动。


    棺材内壁很凉，凉得像刚从冰窖里搬出来的一样。那种凉意透过衣服，透过皮肤，一点点渗进骨头里。


    我深吸一口气，压住那股不适感。


    然后，开始思考。


    晚上正是阴气最重的时候，也是那些东西最为活跃的时候。


    我大半夜跑来柳家村，为的就是这个。要是真的乖乖躺在这口棺材里睡一晚上，那我不是白来了？


    再说……


    那个打更老头的话，一直在脑子里转：


    “晚上……别出门。”


    他是在提醒我？


    还是在警告我？


    我不知道。


    但我知道一件事——


    我不能就这么躺着。


    ……


    时间一分一秒地过去。


    我躺在棺材里，一动不动，连呼吸都放得很轻。


    灵力流转，幽冥鬼眼悄然睁开，感知扩散到最大范围。


    客房内——什么都没有。


    没有鬼气，没有异常波动，没有任何活物的气息。


    那个村长，不在。


    我确认了三遍。


    然后，我开始心中默数时间。


    差不多半个小时过去，四周依旧什么动静都没有。


    够了。


    我抬起手，灵力凝成细丝，悄无声息地探向棺材盖。


    丝线缠住盖板边缘，轻轻往上提。


    “吱——”


    很轻很轻的一声。


    棺材盖缓缓抬起一条缝。


    月光从那道缝里漏进来，细细的一线，惨白惨白的。


    我屏住呼吸——


    一秒、两秒、三秒……


    什么都没有。


    没有鬼脸突然凑过来，没有惨白的手伸进来，什么都没有。


    我深吸一口气，灵力丝线继续发力。


    棺材盖缓缓推开。


    月光越来越亮。


    我慢慢坐起来，探出头，朝外看去。


    客房内空无一人。


    月光透过窗纱照进来，在屋里投下一片惨白的光。


    窗纱是纸糊的，月光打在上面，透进来，把屋里的家具、地面、墙壁都染上一层死灰般的白。


    安静得能听见自己的心跳声。


    我从棺材里爬出来，双脚踩在地上，我又轻手轻脚地走到门边，伸手推了推——


    没锁。


    只是普通的关着。


    我回头看了一眼那口棺材。


    黑漆漆的，静静地摆在屋子中央，棺材盖斜斜地开着，像一张张开的大嘴。


    我轻手轻脚地走到门边，伸手推了推——门只是普通的关着，没有反锁。我又走到窗边，透过那层纸糊的窗纱往外看。


    院子里空无一人。


    月光惨白，照得杂草影影绰绰。


    村长不在。


    整个院子，空荡荡的，什么都没有。


    我松了口气，正准备转身——


    “沙沙……沙沙……沙沙……”


    我整个人僵住了。


    那声音很轻，很细，像是什么东西在轻轻摩擦。从窗户的方向传来，隔着那层薄薄的窗纱，若有若无。


    我屏住呼吸，仔细听。


    沙沙……沙沙……沙沙……


    很有规律，很缓慢。


    像是有人在一下一下地摩擦一张纸。


    我盯着那扇窗户，窗纱后面黑漆漆的，什么都看不清。月光从外面透进来，把窗纱照得泛着淡淡的黄。


    沙沙……沙沙……沙沙……


    那声音还在继续。


    一下、一下、又一下……


    我心里忽然涌起一个念头——


    又他妈是纸人!


    像是先前遇见的纸司机一样！


    我站在原地，一动不动。


    然后，我看见光了。


    窗户外面，亮起了一点红光。


    淡淡的，若有若无，像是一颗很小的红点在黑暗中浮现。


    然后，点点红光从四面八方亮起，光点越来越大。


    我盯着那些红光，脑子里飞快地转着。


    红灯笼。


    是那些红灯笼。


    来的时候，家家户户门口都挂着那种红灯笼。


    可现在——


    它们在移动。


    那些红灯笼，一盏一盏，在黑暗中缓缓飘浮，像无数只红色的眼睛，从四面八方朝我这边聚拢。


    我下意识地后退了一步。


    不对，不是飘浮，是有人提着。


    可这么晚了，哪来这么多人提着红灯笼满村走？


    我站在原地，手心已经渗出了汗。


    怎么办？


    直接冲出去，跟他们大打出手？


    不行。


    还不知道对方是什么东西，还不知道来了多少，贸然冲出去太危险。


    我深吸一口气，压住那股想动手的冲动，慢慢退到墙角。


    那些红光越来越近。


    一盏，两盏，三盏……


    它们从我的窗前飘过。


    很近，非常近。


    近到我能看清那灯笼的轮廓——红色的绸布，黄色的流苏，里面一点幽幽的火光，明明灭灭。


    近到我能看清提着灯笼的那只手——


    惨白的，僵硬的，像纸糊的一样。


    但没有脸，或者说是看不清脸。


    只有那只手，惨白惨白的，在月光下一闪而过。


    我屏住呼吸，一动不敢动。


    直到那些红光一盏一盏飘过窗户，然后一盏一盏消失在黑暗中。


    越来越远，越来越暗……


    最后，一切归于寂静。


    我长长地吐出一口气。


    走了。


    我刚放松下来——


    门的方向，忽然亮起了红光。


    我猛地转头。


    门缝里，透进来一点红光。


    淡淡的，幽幽的，就在门外。


    紧接着，一道巨大的黑影，缓缓浮现在门的那一边。


    不是村长。


    那个人影比村长高得多，魁梧得多，像一座小山一样堵在门口。


    他就站在门外。


    一动不动。


    就那么站着。


    隔着那扇薄薄的木门，我看不清他的脸，看不清他长什么样。


    但我知道——


    他在看我。


    他在透过那扇门，看着我。


    我站在原地，一动不动。


    灵力已经运转到了极致。


    只要他敢破门而入——


    门外那道巨大的黑影，依旧一动不动。


    就那么站着。


    像一尊雕塑。


    突然，门缝里的红光越来越亮。


    那道巨大的黑影，越来越近。


    我站在屋子中央，盯着那扇薄薄的木门，脑子里飞快地转着。


    冲出去？


    不行。


    还不知道门外是什么东西，还不知道来了多少。贸然冲出去，等于自投罗网。


    站在原地等他进来？


    更不行。


    那就只剩一个选择了——


    回去。


    回那口棺材里去。


    我深吸一口气，转过身，看向屋子中央那口黑漆漆的棺材。棺材盖斜斜地开着，像一张张开的大嘴，等着我躺进去。


    来不及多想。


    我提起灵力，放轻脚步，一步一步朝棺材挪过去。


    动作很轻。


    非常轻。


    轻得像猫踩在棉花上。


    脚尖先着地，然后慢慢放下脚跟，确保脚下没有发出任何声音。每一步都小心翼翼，每一步都像是踩在刀尖上。


    三米、两米、一米……


    到了。


    我伸手，撑住棺材边缘，翻身进去。


    动作依旧很轻。


    轻得像一片落叶飘进水里。


    我躺平，看着头顶那道棺材盖的缝隙。


    外面，红光越来越亮。


    我深吸一口气，双手抵住棺材盖，缓缓往上推。


    吱——


    很轻很轻的一声。


    我停住，屏住呼吸，听着外面的动静。


    没有脚步声。


    那道黑影还没动。


    我继续往上推。


    吱——


    棺材盖缓缓移动，那道缝隙越来越窄。


    外面的红光从缝隙里透进来，照在我脸上，一闪一闪的。


    我盯着那道缝隙，一点一点把它合上。


    就要合上的那一瞬间——


    咔嚓。


    门外传来了一个极其细微的声音。


    是门把手转动的声音。


    我心脏猛地一缩，手上的动作下意识停住。


    下一秒——


    吱呀……


    门开了。


    很轻，很慢，但在这死寂的夜里，清晰得像炸雷。


    我咬着牙，用最快的速度把棺材盖合上。


    嘎——


    棺材盖严丝合缝地盖上，眼前一片漆黑。


    外面，脚步声响起。


    咚。


    咚。


    咚。


    很沉，很重，很有规律。


    一步，一步，朝我这个方向走来。


    我躺在棺材里，一动不动。


    灵力流转，强行压制住心跳。


    用灵人的特殊法门，把心跳的频率、呼吸的节奏，全部调整到和睡着的人无二。


    脚步声越来越近，然后，停了。


    就停在棺材旁边。


    我屏住呼吸，不敢发出任何声音。


    下一秒——


    棺材盖上，透进来一点红光。


    很淡，很弱，像是一盏灯笼被放在了棺材盖上。


    紧接着，棺材盖缓缓移动。


    吱——


    一点点的，一点点的，被推开。


    红光越来越亮。


    我闭着眼睛，能感觉到那红光透过眼皮，照得眼前一片通红。


    然后，一道视线落在我身上。


    冰冷的，阴森的，带着审视的意味。


    像是一把刀，在我脸上缓缓划过。


    从额头，到眼睛，到鼻子，到嘴巴。


    一寸一寸，慢慢移动。


    那道视线里，没有温度，没有善意，只有一种让人脊背发凉的……打量。


    像是在看一件物品。


    像是在确认什么。


    整整半分钟过去，那道视线，一直停留在我的脸上。


    我闭着眼，一动不动。


    全力保持着心率和呼吸的均匀。


    脸上没有任何表情，身体没有任何颤动，就像真的睡着了一样。


    ……


    终于。


    那道视线移开了。


    棺材盖开始缓缓移动。


    吱——


    一点点的，一点点的，被重新合上。


    红光越来越暗。


    最后，嘎的一声，棺材盖彻底合上。


    一片漆黑。


    脚步声再次响起。


    咚。咚。咚。


    一步，一步，越来越远。


    然后——


    砰。


    门关上了。


    一切归于寂静。


    我躺在棺材里，依旧一动不动。


    过了很久很久，我才慢慢睁开眼睛。


    眼前一片漆黑。


    后背已经被冷汗浸透。


    我长长地吐出一口气。


    ……