入党宣誓那天，张伟手心冒汗，声音却异常洪亮。当他把拳头举过头顶，对着鲜红的党旗念出那句“随时准备为党和人民牺牲一切”时，心里头那根弦，实实在在地又绷紧了一圈。这可不是嘴上说说，这是沉甸甸的“投名状”，意味着他在这条船上，位置更靠里了，担子也更重了。


    回到日常，那股子刚入党、文章又接连引爆的兴奋劲儿，像潮水一样慢慢退去，露出了底下平实的沙滩。日子呢，也就重新进入了那种按部就班、一眼能看到下礼拜的节奏。用后来的话说，这叫进入了传说中的“瓶颈期”。


    宣传科的工作，熟门熟路。采访、写稿、改稿、上简报，偶尔琢磨个大点的选题。跟郝处长、周科长、科里同事的关系，也处得像老棉鞋一样，舒服，但没啥新花样。家里头，父亲骑着那辆旧车，乐呵呵地上下班；母亲和秀英张罗着秀兰去东北的行装，棉花絮得满屋飞；秀兰自己抱着借来的旧课本，提前啃着公安基础知识。一切都好，平静，安稳，甚至有点……过于平静了。


    张伟心里那点不安分的小火苗，又悄悄蹿起来了。他寻思，这“笔杆子”的副本刷得算顺溜，可咱这双界穿梭的“主副本”，是不是也得推进推进？现代那边，古堡展厅运转正常，资金雄厚；可六十年代这边，除了家里生活改善、工作稳当，那“原始积累”的进度条，是不是走得有点慢了？尤其是古董这块，老指着信托商店和陈老那儿“捡漏”，终究不是长久之计，渠道太单一。


    他想起以前跑车时听乘警队老油子们闲扯，说起四九城里一些半地下的“玩意儿”市场。那帮前清的遗老遗少、破落大户，家里藏着好东西，可日子过得捉襟见肘，又拉不下脸去信托商店公开卖祖产，就有些自发形成的、心照不宣的交易角落。


    说干就干。找了个休息日，张伟换了身半新不旧的蓝布工装，蹬着他那辆崭新的永久二八大杠，没往繁华地方去，专门溜着那些老城墙根儿、废弃的坛根儿、偏僻的胡同深处转悠。头两回，纯属“侦察兵踩点”，光看，不搭腔。他发现，这地方跟潘家园那种后来的热闹市场完全两码事。这里安静，甚至有点萧条。三三两两的人，或蹲或站，面前地上铺块蓝布、旧报纸，上面摆的东西也杂：几个鼻烟壶，一方缺了角的砚台，一对鎏金发暗的帽筒，甚至还有拎着鸟笼子，笼子钩子明显是老银的。卖主多半是些上了年纪的，穿着洗得发白但料子看得出原先讲究的长衫或对襟褂子，面容清癯，眼神里带着点警惕，又有点抹不开的窘迫。偶尔有穿着体面些的闲人过来，蹲下看看，低声问两句，声音都压得低低的，交易成了，东西一裹，钱粮一递，各自走开，干脆利落，绝不多话。


    张伟看明白了，这里交易的，第一位的不是钱，是粮食，尤其是细粮。那年代，粗粮能果腹，可对这些曾经“钟鸣鼎食”惯了的主儿来说，玉米面窝头和高粱米饭，实在是难以下咽。他们胃里和心里，都缺那口精白的面，雪白的米。


    第三次去，张伟有备而来。他找了个相对背人眼的墙角，也没铺什么，就从随身那个半旧的帆布挎包里（实则从空间里），掏出两个透明的玻璃罐子。一罐子，是雪白晶莹、颗粒均匀的精白大米；另一罐子，是更稀罕的、粉细雪白的七五粉（出粉率75%的精白面粉）。这两样往那儿一摆，简直像黑夜里的探照灯，瞬间就把周围几个摊主的目光牢牢吸住了。那白，那细，那纯粹，跟市面上哪怕是“特供”渠道流出的比，都高了不止一个档次——这压根就是几十年后现代化生产线出来的普通货。


    一个穿着灰布长衫、戴着圆眼镜的老先生，忍不住凑近了些，鼻子几乎要碰到玻璃罐，喉结上下滚动了一下。“这位……小同志，你这米面……怎么个章程？”


    张伟学着周围人的样子，压低声音，语气平淡：“换点老玩意儿。看东西，论成色。”


    “您瞧瞧这个。”老先生从怀里摸出个丝绸小包，层层打开，露出一对和田白玉的素面平安牌，玉质温润如脂，几乎无瑕，在昏暗的光线下仿佛自带柔光。“前清内务府出来的工，正经的和田籽料。家里实在……揭不开锅了。”


    张伟上手摸了摸，冰凉沁人，油性十足，是好东西。他不动声色：“您想换多少？”


    老先生伸出三根手指，又犹豫了一下，蜷回一根：“二十斤……白面，行吗？” 说出这话时，他脸上火辣辣的，祖传的宝贝，就值二十斤面。


    张伟心里叹气，这年月，珍珠美玉不如一袋白面。他没还价，点点头：“成。” 说着，很自然地侧过身，用身体挡住大部分视线，从麻袋里（实则从空间）掏出早就分装好的一个布袋子（二十斤精白面）老先生接过，手都有点抖，迅速揣进自己带来的旧面袋里，把那对玉牌往张伟手里一塞，低着头，匆匆走了。背影看着，让人心酸。


    这头一开，就跟捅了马蜂窝似的。周围几个摊主见这年轻人实在，换粮爽快，品相给得足，都围了上来。


    “小同志，看看我这插屏，黄花梨的框，苏绣的芯儿，岁寒三友……”


    “我这有套粉彩的盖碗，道光年的，官窑不敢说，绝对是民窑精品！”


    “祖传的紫檀笔海，有些年头了，您给看看……”


    张伟也不急，慢慢看，慢慢挑。他眼光毒，专挑那些材质好（黄花梨、紫檀、红木）、工艺精、品相完整、有明确年份的好东西。那些破損严重、来历不明的，再好也不要。交易原则就一个：用粮食换。白面大米是硬通货，偶尔根据对方需要，也搭配点玉米面、豆油甚至白糖（这些他空间里更是海量）。他换东西还有个特点，不赶尽杀绝，往往在对方要价基础上，还稍微多给一点粮食，不让人太难堪。一来二去，他在这小圈子里，竟落了个“仁义”“厚道”的名声。


    消息在某个隐秘的圈子里慢慢传开：城墙根儿来了个年轻的“粮贩子”，不显山不露水，但手里有顶尖的好粮，专换硬货老物件，价格公道，嘴还严实。


    有一天，张伟正用三十斤白面加十斤大米，换回一对品相极佳的清中期红木嵌螺钿太师椅，正琢磨怎么悄摸弄走（最后当然是趁人不备收进空间），一位一直蹲在远处穿着藏青色旧呢子中山装的老头，慢悠悠踱了过来。这老头跟别的遗老遗少气质不太一样，虽然清瘦，但腰板笔直，眼神清亮，有种见过大世面的从容。


    “小伙子，换了不少啊。”老头开口，声音平和。


    “老爷子，您有指教？”张伟客气道。


    “指教谈不上。看你是个懂行，也讲规矩的。”老头打量着他，“家里有点大件，桌椅板凳、床榻柜橱的，都是好些年的老木头了，金丝楠、大叶紫檀都有。还有些瓶瓶罐罐，堆着落灰。地方大，空着也是空着。有兴趣去看看吗？”


    张伟心里一动，大鱼来了？“在哪儿？方便的话，可以去看看。”


    “东交民巷，过去使馆区那边，不远。”


    老头姓关，前清是个不大不小的官，后来在洋行做过事，再后来……就没后来了。关老头的院子在东交民巷一条安静的支巷里，闹中取静。一进院门，张伟心里就喝了声彩：好一处两进四合院！


    跟他家后海那个三进大但需要修缮的老宅不同，这院子一看就被主人精心打理过。青砖墁地，严丝合缝；抄手游廊的柱子漆色虽旧，却无斑驳；房檐下的彩画有些褪色，但图案清晰；院子里种着石榴树和海棠，树下放着荷花缸，正是开花季节，透着股勃勃生机。最关键的是，张伟一眼就瞥见角落里有个不起眼的小屋，门框上方伸出一截刷了白漆的铁皮管子——那是改造过的室内卫生间！这在六十年代初的北京私人院落里，绝对是凤毛麟角！


    关老头领着他在前后院转。东西厢房、正房、倒座房，屋子里家具几乎没动，满满当当。张伟看得眼花缭乱：明式的黄花梨画案，清早期的紫檀顶箱大柜，红木嵌大理石屏风，成套的红木几椅……保存得相当完好，只是蒙了层薄灰。多宝阁上摆着瓷器，虽然不如家具那么扎眼，但张伟粗略扫过，康熙的青花、雍正的粉彩、乾隆的仿生瓷，都能挑出几件来。


    “这院子，是我父亲当年置办的，民国时我自己拾掇过，特别是那卫生间，费了老劲。”关老头语气里带着不舍，但更多的是无奈，“老了，孩子们都在南边，回不来。我一人守着这大院子，没意思。粮食定量，那点粗粮……唉，不提了。我就想啊，找个靠谱的人，把这院子连同里头这些老家伙什儿，一并托付了。我自己呢，换点实在东西，去南方找孩子，也好有个贴己。”


    张强强压住心里的激动，面上尽量平静：“关老，这院子，您想怎么个换法？” 他盘算着自己空间里的粮食储备，应付这么大一笔“交易”，恐怕也得伤筋动骨。


    关老头却摆摆手：“粮食，我当然要。但光粮食，不够。去南边，拖家带口（指他老伴），安家落户，需要点……硬通的东西。” 他看向张伟，眼神意味深长，“小伙子，我看你气度不像一般人。手里头，有没有……大黄鱼小黄鱼或别的硬通货。”


    张伟心头剧震！这老头，眼光太毒了！自己空间里，确实躺着一批从现代定制带来的1到5克拉人造钻石，纯净度极高，准备缺钱的时候去黑市变现用的。


    他沉吟片刻，只是问：“关老，我也不和您兜圈子，我手里有点好东西，钻石您了解吗？”


    “钻石我倒是知道。”关老头很干脆，“南方好多人都喜欢这种小颗的钻石，比黄金还受欢迎，也更容易携带和变现。”


    “东西，我有。”张伟缓缓开口，“您这院子，连带所有家具、屋里现有的摆设，您开个价。”


    关老头伸出手指比划了一下：“八颗。要一克拉左右的，火彩必须好，净度要高，最好是无色的。”


    八颗一克拉顶级钻石，在1961年，绝对是一笔难以想象的巨款。但换这样一处位置绝佳、保养完好、带现代改造、装满硬木家具精品、还可能藏有其他古董的完整四合院……张伟觉得，值！太值了！这不仅仅是房产，这是一个完整的、有品味的、可以立刻拎包入住的“时代胶囊”，更是未来无法估量的财富载体。


    “可以。”张伟点头，“不过，我得先看看房契地契，手续必须办妥。钻石，我可以先给您看样品。”


    第二次来，张伟带来了用软鹿皮包着的一颗样品钻石。在阳光下，那颗人造钻石闪耀出夺目而纯净的火彩，关老头拿着放大镜看了许久，手微微颤抖，长叹一声：“好东西啊……比我当年在洋行见过的顶级货色还好。成了，就按这个标准。”


    接下来的日子，关老头动用自己的人脉，以“赠予。”的名义，悄无声息地办妥了过户手续。张伟拿到了那张至关重要的、写着自己名字的房契。


    交割那天，关老头拿到了一个小锦囊，里面躺着八颗璀璨无比的一克拉钻石。老头仔细验看后，珍重地收进贴身内衣口袋，把一大串黄铜钥匙交给张伟。


    “这院子，交给你了。地下……”关老头忽然压低声音，走到书房一角，挪开一个沉重的花盆，露出地板上一个隐蔽的铜环，轻轻一拉，一块地板悄然滑开，露出向下的台阶，“底下有个密室，不大，但很干燥，是当年为了存些要紧东西修的。知道的人不超过三个。现在，归你了。”


    张伟再次震惊，还有意外收获！这简直是小说里才有的情节！


    关老头最后环视了一眼生活了大半辈子的院子，眼中泪光一闪，随即挺直腰板，拎起一个简单的藤箱（大部分细软早已拿走），对张伟点点头：“小伙子，好好待它。我走了。”


    院门轻轻关上，偌大的两进四合院，连同它的秘密，彻底归于张伟名下。


    张伟独自站在院子里，阳光透过海棠树的枝叶洒下斑驳的光影。他走过每一间屋，抚摸那些冰凉的紫檀、温润的黄花梨，推开卫生间的门，看着那白色的陶瓷马桶和洗脸池（虽然需要自己提水倒水，但已经是划时代的享受）。最后，他下到那个地下室。密室不小，约四十来个平方，四壁是厚重的青砖，极其坚固干燥，仿佛一个与世隔绝的堡垒。


    “太好了……”张伟喃喃自语。这里，离他工作的公安处和市局都不远，上下班方便。房子新，设施相对现代，关键是完全属于他自己，隐秘，安全。后海的院子给父母一大家子住，热闹；这里，就是他未来小家庭的秘密基地，是连接双界的一个更安全、更舒适的锚点。


    他已经在心里规划开了：等将来结婚，就和媳妇住这儿。这院子里外两进，足够宽敞。得多生几个孩子，前院跑马，后院栽花，把这红火的日子，在这方闹中取静的小天地里，扎扎实实地过起来。那些换来的古董家具，挑几件特别喜欢的摆上，剩下的，连同之前淘换的宝贝，大部分还是收进空间最稳妥。这密室，或许可以存放一些特别重要、或者需要长时间酝酿的东西。


    瓶颈期？不存在的。当生活表面平静如湖时，他早已在湖底掘出了一条通往更广阔天地的暗渠。这笔用钻石换来的“原始积累”大跃进，让他对这个时代的扎根，更深，更稳，也更有底气了。红旗要扛，文章要写，但这“俗气”的、让家人和自己未来过得更好的根基，也得牢牢打下去。这两条腿走路，才稳当嘛！他锁好院门，骑上自行车，迎着初夏的风，觉得浑身都是劲儿。这日子，越来越有奔头了。