黄州的暑气还没散尽，但江风已经带上了一丝凉意。


    距离那场轰轰烈烈的“东坡秋收”已经过去了两个月。临皋亭的米缸满了，育婴堂的孩子们也一个个长得虎头虎脑，不再是当初那副奄奄一息的模样。


    一切都在变好。


    但苏轼却病了。


    不是什么大病，就是累的。白天要下地干活（虽然有陈寻教的法子，但毕竟是快五十岁的人了），晚上还要给育婴堂算账、给孩子们写启蒙课本。这位大文豪肉眼可见地瘦了一圈，原本红润的脸庞变得蜡黄，鬓角的白发也多了几缕。


    “咳咳……”


    临皋亭的院子里，苏轼正躺在竹椅上，手里拿着一把蒲扇，有一搭没一搭地扇着。


    “老陈啊……我这胸口闷得慌……”


    苏轼指了指自己的胸口，声音有些虚弱。


    “是不是大限要到了？”


    “大限个屁。”


    陈寻从厨房里走出来，手里提着一个黑漆漆的酒坛子，还有一只用荷叶包着的烧鸡。


    “你这是‘心火旺，肺气虚’。说白了，就是操心操的。”


    陈寻把酒坛子往石桌上一顿，震得桌上的茶杯跳了跳。


    “育婴堂有乳母看着，地里有佃户盯着。你一个团练副使，操那么多心干嘛？想当圣人啊？”


    “我也不想啊……”


    苏轼苦笑一声，看着远处育婴堂的方向。


    “可一听到隔壁院子里孩子的哭声，我这心就揪着疼。总怕他们吃不饱，怕他们穿不暖……老陈，你说咱们做这些，真的能改变他们的命吗？”


    一种深深的无力感笼罩着这位文豪。他救了几百个孩子，可这大宋还有千千万万个孩子在受苦。就像他这一生，无论怎么努力，似乎都在往下坠。


    “行了，打住。”


    陈寻一把拉起苏轼。


    “今晚是个好日子。别管孩子了，管管你自己吧。”


    “走，带你去个地方。”


    “去哪？”


    “赤壁。”


    ……


    月亮升起来了。


    少有的圆月，悬挂在东山上，把长江照得如同一匹巨大的银练。


    一叶扁舟，漂浮在江面上。


    船不大，只能容下三五人。除了苏轼和陈寻，还有一位负责划船的老道士（苏轼的朋友杨世昌）。


    “好风……好月……”


    苏轼坐在船头，深吸了一口江上湿润的空气。那种压在胸口几个月的沉闷感，似乎被这江风吹散了一些。


    “来，喝一口。”


    陈寻拍开泥封，倒了一碗酒递给苏轼。


    酒液呈琥珀色，粘稠挂杯，散发着一股淡淡的药香，而不是寻常的酒气。


    “这是什么酒？”苏轼闻了闻，“不像村酒。”


    “长生酒。”


    陈寻淡淡地说道，眼神却有些飘忽。


    “别想多了，喝了不能成仙。但这酒里泡了五十年的人参、灵芝，还有我自己配的几味草药。”


    陈寻看着苏轼那张憔悴的脸，心里叹了口气。


    这酒方子，还是当年华佗留下的。后来陈寻又在里面加了孙思邈教的调息法。这一坛酒，见证了半个医史。


    “你这身子骨，亏空太厉害。再不补补，还没等到回京城，你就得交代在这黄州了。喝了它，能保你多活十年。”


    苏轼愣了一下。


    他看着陈寻，又看了看碗里的酒。他知道陈寻懂医术（之前救活了那个弃婴），但他没想到，这个平时嘴毒心硬的老友，竟然偷偷给自己酿了这种好酒。


    “老陈……谢了。”


    苏轼仰头，将一碗药酒饮尽。


    一股热流瞬间顺着喉咙流遍全身，原本冰凉的手脚开始发热，胸口的闷气也消散了不少，整个人仿佛轻了几斤。


    “痛快！！”


    苏轼大笑一声，扣舷而歌。


    “桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方……”


    歌声苍凉，回荡在空旷的江面上。


    唱着唱着，苏轼的声音突然低了下去。


    他指着这奔流不息的长江，眼中泛起了泪光。


    “老陈……”


    “你看这水，流了万古，还是这般模样。”


    “可当年的曹孟德呢？周公瑾呢？”


    苏轼站起身，指着西边的断崖，那是传说中的古战场。


    “‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍……”


    “当年他们舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，那是何等的不可一世！那是何等的英雄豪杰！”


    “可现在呢？”


    苏轼颓然坐下，把空碗重重地放在船板上。


    “而今安在哉？”


    “连个骨头渣子都找不到了。”


    “咱们呢？咱们就像这江上的蜉蝣，朝生暮死。忙活了半辈子，救了几个孩子，种了几亩地……等到百年之后，谁还记得咱们？这一切……又有何意义？”


    这是一种深入骨髓的虚无感。


    也是每一个理想主义者，在拼尽全力却发现改变不了世界时，都会有的疲惫。


    陈寻没有说话。


    他只是静静地看着江面。


    苏轼看到的，是书本里的历史，是想象中的英雄。


    而陈寻看到的，是回忆。


    随着苏轼的话语，八百年前的那场大火，突然在他眼前烧了起来。


    他仿佛又闻到了那股焦糊味。


    那是建安十三年的冬天。


    他曾站在江对岸的南屏山上，看着那个意气风发的周公瑾（周瑜），羽扇纶巾，在谈笑间指挥若定。那天周瑜问他：“先生，这把火，能不能烧尽曹操的野心？”


    陈寻记得自己当时说：“烧得尽战船，烧不尽野心。”


    他也记得那个在战船上横槊赋诗的曹孟德（曹操）。那天夜里，曹操喝醉了，拉着他的手说：“天下英雄，唯使君与操耳。”那时的曹操，胡子上沾满了酒渍，眼里的光比这江上的月亮还亮。


    还有那个在草船上借箭的诸葛孔明，那个在长坂坡七进七出的赵子龙……


    “公瑾啊，孟德啊……”


    陈寻在心里轻声念着这些名字。


    八百年过去了。


    他们真的都不在了。


    那些曾经鲜活的脸庞，那些曾经震动天下的豪言壮语，最后都变成了这江底的一捧泥沙，变成了苏轼嘴里的“而今安在哉”。


    陈寻从腰间摸出一支洞箫。


    这支箫，是当年故人送给他的。


    “呜！呜！”


    箫声响起。


    那声音如怨如慕，如泣如诉。像是寡妇在夜哭，又像是潜龙在深渊低吟。


    这是陈寻在为故人吹奏。


    他在吹给周瑜听，吹给曹操听，也吹给这八百年来无数消逝在这条大江里的英魂听。


    苏轼听得眼泪都要下来了。


    “老陈……你这箫声……太悲了……”


    “悲吗？”


    陈寻放下箫，眼神从回忆中抽离，重新聚焦在苏轼脸上。


    “苏子瞻，你羡慕他们？”


    “羡慕曹操？羡慕周瑜？”


    苏轼点点头：“逝者如斯，而未尝往也……他们虽然死了，但名字留下了。”


    “屁。”


    陈寻骂了一句，声音里却带着一丝不易察觉的沧桑。


    “你知道曹操死的时候在想什么吗？”


    苏轼愣住了：“你怎么知道？”


    “我……”陈寻顿了一下，喝了一口酒，“我猜的。”


    “他死的时候，想的肯定不是什么霸业，也不是什么诗。他想的恐怕是，那碗御膳房的羊肉汤还没喝够，那个叫文姬的女人还没回来。”


    陈寻指着江水。


    “这长江流了一万年，它见证了太多英雄去死。但在它眼里，曹操和你苏东坡，没什么区别。”


    “它吃过东坡肉吗？它喝过这长生酒吗？它有过你那天看着稻子丰收时的欢喜吗？”


    陈寻站起身，站在摇晃的船头，张开双臂。


    “它没有。”


    “它就是一潭死水。它活得再久，也是死的，是冷的。”


    “而你。”


    陈寻指着苏轼的心口。


    “你虽然只有几十年好活。但你救活了三百个孩子。那三百个孩子长大后又会生孩子。你的血，你的善，会在这世间一代代流传下去。”


    “这……才是真正的长生。”


    陈寻抓起那只烧鸡，撕下一条腿塞进苏轼手里。


    “还有。”


    陈寻指了指天上的明月，又指了指耳边的清风。


    “造物主把这清风明月摆在这儿，不收钱，随便拿。”


    “你不好好享受这当下的快活，非要去想那些死人干什么？”


    “你是不是傻？”


    苏轼愣住了。


    他看着手里的鸡腿，看着碗里的酒，看着头顶那轮从未变过的明月。


    “惟江上之清风，与山间之明月……”


    “耳得之而为声，目遇之而成色……”


    “取之无禁，用之不竭……”


    苏轼喃喃自语。


    突然，他笑了。


    那种积压在心头的沉重、虚无、疲惫，在这一刻烟消云散。


    是啊。


    既然改变不了这江水的流向，那就做这江上最快乐的渔翁。


    至于曹操和周瑜？


    那就让他们在历史的书页里待着吧。我苏东坡，要在人间吃肉喝酒！


    “洗盏更酌！！”


    苏轼猛地一拍大腿，眼中重新燃起了光彩。


    “老陈！再来一碗！！”


    “这碗酒，敬这清风明月！敬这该死却又可爱的人间！！”


    陈寻看着他，嘴角勾起一抹笑意。


    他举起酒坛，对着虚空中的某处，也轻轻碰了一下。


    敬你们。


    八百年了，这江上的月亮，还是当年的那个月亮。


    但这酒……比当年的好喝。


    那一夜。


    赤壁之下，两个落魄的男人喝得酩酊大醉，相拥而眠。


    第二天醒来。


    一篇名为《赤壁赋》的文章，横空出世。


    它不是写给皇帝看的，也不是写给后人看的。


    它是苏轼写给自己的。


    也是那个叫陈寻的守夜人，用千年的回忆和一坛老酒，送给他的一剂真正的“长生药”。