新德里·临时总督府


    时间：7月21日 下午


    曾经金碧辉煌的总督府宴会厅，此刻被临时改造成了作战室。


    水晶吊灯没有打开，只点了几盏昏暗的马灯，在墙壁上投下摇曳的、鬼影般的光。


    长条桌上铺着巨大的印度地图，但此刻，地图上代表英军控制区的红色标记，正被参谋用颤抖的手，一块一块地擦掉，或者涂上代表“失陷”、“失去联系”的黑色叉叉。


    轮椅的轱辘碾过波斯地毯，发出沉闷的声响。


    代理总督威尔金森爵士，坐在轮椅上，一条腿打着厚厚的石膏，用绷带吊着。


    他的脸上缠着纱布，只露出灰败的眼睛和干裂的嘴唇。纱布边缘，还渗着暗红色的血渍——那是昨天加尔各答炮击时，被飞溅的玻璃划伤的。


    他原本在加尔各答养尊处优。


    直到昨天早上，一发近失的炮弹在总督府花园里爆炸，气浪把他从二楼阳台掀飞出去。


    他摔断了腿，脸被划破，在卫兵拼死保护下，才狼狈不堪地坐上逃往新德里的火车。


    现在，他坐在这昏暗的房间里，看着地图上不断增加的黑色叉叉，感觉自己另一条腿，也正在慢慢失去知觉。


    不，不是腿。


    是整个帝国，在印度的统治根基，正在他眼前，以肉眼可见的速度，土崩瓦解。


    “马德拉斯……岸防炮台全毁，守军……投降了。”


    驻印英军总司令，一位头发花白的老将军，站在桌边，声音沙哑得像破风箱，每说一个字，都仿佛用尽了全身力气，“守军指挥官发来最后一封电报……说，说中国舰队只炮击了军事目标，没有伤害平民。他们……他们没有抵抗的必要了。”


    威尔金森闭了闭眼。


    马德拉斯，印度东海岸最重要的港口之一，就这么……丢了。


    “本地治里……法国人的地盘，但我们的驻军和仓库也在那里……也被炮击了，损失……尚未统计，但肯定……完了。”


    “还有科伦坡（斯里兰卡）发来急电，说中国舰队分出一支编队，绕过锡兰岛，正在朝西海岸的孟买方向前进……孟买的官员，已经开始……焚烧文件，准备撤离了。”


    老将军每说一句，威尔金森脸上的血色就褪去一分。


    说到“孟买官员撤离”时，威尔金森猛地睁开眼，灰败的眼睛里爆发出最后一丝怒火：


    “撤离？！谁给他们的权力撤离？！他们是帝国的官员！是女王的仆人！他们应该坚守岗位！战斗到最后一刻！”


    “战斗？”


    老将军惨笑一声，那笑容比哭还难看：“爵士，拿什么战斗？东印度舰队全军覆没，霍顿将军殉国，沿岸所有炮台都被炸上了天。我们在印度有五万驻军，可他们分散在几十个据点，被中国人炸得头都抬不起来，怎么集结？一集结就会变成空袭的靶子！”


    他猛地一拳砸在地图上，砸在“印度”那两个巨大的字母上，声音里带着哭腔：


    “士兵们已经崩溃了！逃兵一天比一天多！军官弹压不住！印度籍的士兵开始成建制地倒戈！那些土邦的王公，贾姆萨赫布、海得拉巴的尼扎姆……已经有十几个宣布中立，还有几个，偷偷给中国人发了电报，要和我们划清界限！”


    “爵士！”老将军弯下腰，布满血丝的眼睛死死盯着威尔金森，压低的声音里充满了绝望，“印度……守不住了！”


    “我们完了！”


    “大英帝国在亚洲……完了！”


    最后几个字，他几乎是吼出来的，带着无尽的悲怆和屈辱。


    威尔金森瘫在轮椅里，像一具被抽走了所有骨头的皮囊。


    他呆呆地看着地图，看着上面越来越多的黑叉，看着那片曾经被染成红色的、代表大英帝国最辉煌殖民地的广袤土地，正在迅速被黑暗吞噬。


    他想起一百七十五年前，罗伯特·克莱武如何用区区三千人，在普拉西战役中击败了孟加拉的五万大军，开启了英国殖民印度的序幕。


    他想起维多利亚女王在1877年加冕为印度女皇，德里 Durbar（朝觐大典）上，万邦来朝，帝国的荣耀如日中天。


    他想起伦敦唐宁街那些衣冠楚楚的绅士们，如何轻描淡写地谈论着“印度是我们皇冠上最璀璨的宝石”，如何用雪茄和香槟，决定亿万印度人的命运。


    百年基业。


    日不落帝国的荣耀。


    东方皇冠上的宝石。


    一切的一切，都在那个十八岁的中国军阀，那五艘如同来自地狱的战舰，那毁天灭地的炮火中……


    化为齑粉。


    两行浑浊的泪水，终于从威尔金森缠着纱布的脸颊上滑落，浸湿了纱布，留下深色的痕迹。


    他颤抖着，伸出枯瘦的手，抓起桌上蘸水笔。


    笔尖抖得厉害，在昂贵的信笺上留下歪歪扭扭的、如同垂死蠕虫般的字迹：


    “致伦敦，首相及内阁诸公……”


    “印度已无险可守，无兵可战，无港可用，无路可退。”


    “若再不谈判，印度全境，不日将尽入敌手。帝国百年东方基业，将毁于一旦。”


    “臣，无力回天，唯以一死，报效陛下。”


    “望诸公……速决。”


    写完最后一个字，笔从他手中滑落，在信笺上晕开一团难看的墨渍。


    他靠在轮椅里，闭上眼，胸膛微弱地起伏着。


    整个临时总督府，陷入一片死寂。


    只有马灯灯芯燃烧发出的噼啪声，和窗外遥远传来的、新德里街头隐约的骚动与哭喊。


    帝国的黄昏，如此沉重，如此黯淡。