皇佑元年，三月初三。


    汴京城里的桃花开得没心没肺，粉粉白白，热热闹闹，可宫墙里头的气氛，却跟这春光半点不搭。


    先是内侍省传出来些话，像阴沟里的耗子，窸窸窣窣，见不得光，但人人都能听见。


    “听说了吗？陛下前几日在张美人那儿……咳血了！”


    “真的假的？陛下才二十出头！”


    “千真万确！伺候盥洗的小黄门亲眼见的，帕子上有血丝！这几日太医院院使天天往柔仪殿跑，方子开了好几副，药味儿隔着宫墙都能闻见！”


    “唉，也难怪。三个皇子啊……说没就没了。最大的那个，要是活着，今年都该开蒙读书了……换谁心里不堵？”


    “堵？我看陛下是……破罐子破摔了。那张美人才十四！十四啊！先帝在时，这等年纪的宫女都不能近前侍奉！”


    “嘘！小声点！不要命啦？张美人的兄长，可是内侍省都知张茂实！”


    议论声压得低，但像春日里湿重的雾气，粘腻腻地贴着宫墙、廊庑、每一扇紧闭的朱门，钻进每个人的耳朵眼，再顺着脊梁骨往上爬，带起一阵莫名的寒意。


    柔仪殿里，熏香浓得呛人，是上好的龙涎混着某种甜腻的暖情香。


    仁宗赵祯半躺在软榻上，脸色有些苍白，眼下挂着两团青黑。他今年实岁二十有五，可看着却像被抽干了精气神，比实际年龄老了不止十岁。身上松松垮垮套着明黄常服，领口敞着，露出些不健康的虚白皮肉。


    他手里攥着个白玉酒壶，对着壶嘴灌了一口。酒是江南新贡的“百花酿”，清甜，后劲却大。酒液顺着他嘴角流下，他也懒得擦。


    榻边跪坐着个少女，穿着绯色宫装，梳着双丫髻，脸上稚气未脱，偏又学着妇人模样化了浓妆，眼角眉梢带着刻意装出来的媚态。她就是新晋得宠的张美人，张茂实的妹妹，刚满十四。


    “陛下，再喝一杯嘛……”张美人声音又脆又嗲，端着金杯往仁宗嘴边送。


    仁宗醉眼朦胧地看着她，忽然抬手，用指尖挑起她的下巴，动作有些粗鲁：“像……真像……朕的第一个儿子，要是活着，他娘……也有你这般年纪入的宫……”


    他说得颠三倒四，眼神涣散。张美人脸上笑容僵了一下，随即更甜了，身子软软靠过去：“陛下洪福齐天，定会有皇子的。妾……妾也会努力为陛下开枝散叶……”


    “皇子？呵……”仁宗嗤笑一声，推开她，又灌了一口酒，喃喃道，“生了又如何？养得大吗？都是来讨债的……都是……”


    他忽然剧烈咳嗽起来，脸涨得通红，手里的酒壶“哐当”掉在地上。张美人吓得往后一缩。旁边侍立的老内侍连忙上前，轻拍仁宗后背，另一只手极快地将一方素帕塞到仁宗嘴边。


    仁宗咳了一阵，喘着粗气停下。老内侍不动声色地将那方沾了暗红血丝的帕子收回袖中，对张美人使了个眼色。


    张美人会意，娇声道：“陛下累了，妾扶您歇息吧？”


    仁宗不答，只怔怔地看着殿顶华丽的藻井，眼神空洞。三个儿子的脸，走马灯似的在眼前晃，最后都变成了一具具小小的、冰冷的棺椁。还有那些言官御史的奏章，雪片一样，说什么“陛下宜节制”、“当以国事为重”、“勿耽于女色”……


    节制？国事？他赵祯自认登基以来，没做什么荒唐事，不过是想有个儿子，延续国祚，这有错吗？老天爷不给他，他借酒浇愁，找点慰藉，这些人就上赶着来教训他？


    “滚。”他忽然吐出这个字，声音嘶哑。


    张美人一愣。


    “都滚出去！”仁宗猛地坐起身，将榻边小几上的果盘、香炉统统扫落在地，碎片四溅，“让朕清静清静！”


    殿内宫人吓得跪了一地，连滚爬爬退了出去。张美人脸色煞白，被老内侍半扶半拽地带走了。


    殿门关上，隔绝了外面的春光，也隔绝了所有声音。


    仁宗瘫回榻上，用手臂挡住眼睛。殿内只剩下他粗重的呼吸，和那股越来越让人窒息的、混合着酒气、药味和甜腻熏香的腐朽气息。


    他已经连续三日没有上朝了。奏折堆在垂拱殿的御案上，大概已经积了厚厚一层。


    不想看。看了心烦。


    反正有范仲淹、富弼他们，有……有汉王林启在京兆府坐镇，边境安稳，新政似乎也搞得有声有色。少他一个，天塌不了吧？


    他迷迷糊糊地想，酒精开始上头。睡吧，睡着了，就看不见那些糟心事了。


    就在柔仪殿酒气弥漫的同时，内侍省都知张茂实的值房里，茶香袅袅，气氛却是另一种紧绷。


    夏竦慢条斯理地吹着茶沫，眼角余光打量着对面这个面白无须、眉眼透着精明的内侍省大珰。夏竦今年六十有五，须发灰白，但保养得极好，脸上皱纹不多，一双眼睛更是锐利得不像老人。


    “张都知，令妹伺候陛下，辛苦了。”夏竦开口，声音温和。


    “不敢，能为陛下分忧，是舍妹的福分。”张茂实躬身，态度恭谨，但背挺得笔直。他如今掌管内侍省，是皇帝身边最近的人，妹妹又得宠，底气足得很。


    “福分？”夏竦放下茶盏，轻轻一叹，“只怕是……祸福难料啊。”


    张茂实眼皮一跳：“夏公何出此言？”


    “陛下龙体欠安，心结难解。三个皇子接连夭折，此乃国之大不幸，亦是陛下心头剜肉之痛。”夏竦缓缓道，手指无意识摩挲着光滑的瓷杯，“陛下如今沉溺酒色，看似放纵，实是心灰意冷。长此以往，于龙体有损，于国本……更是动摇啊。”


    他抬起眼，直视张茂实：“张都知，你我皆受国恩，当为社稷长远计。陛下春秋正盛，子嗣之事，本不必急。然如今陛下心绪如此，万一……我是说万一，有山陵崩之虞，这大宋万里江山，该托付于何人？”


    这话太重，太直白。张茂实额头瞬间渗出细汗，他左右看看，压低声音：“夏公！慎言！陛下只是偶有小恙，调养些时日便好……”


    “调养？”夏竦打断他，嘴角扯起一丝若有若无的冷笑，“陛下服的是什么药，你比我清楚。太医院那些方子，治得了身，治得了心吗？张都知，真人面前不说假话。陛下如今只听令妹的，而令妹……听你的。”


    张茂实脸色变了变，没吭声。


    夏竦凑近些，声音压得更低，像毒蛇吐信：“陛下无子，按祖制，当从宗室近支择贤而立。然，‘贤’与‘不贤’，谁说了算？是范仲淹、富弼那些搞什么新政、弄得天下不宁的‘贤臣’？还是我们这些真正忠于赵氏祖宗、维护纲常的‘老朽’？”


    他顿了顿，观察着张茂实的脸色，继续道：“若能立一位年幼、且……易于教导的宗室子为储君，张都知便是从龙首功。将来新帝登基，你便是内相，令妹便是太妃，张家富贵，可保百年。这，难道不比守着一位心灰意冷、不知明日如何的陛下，更稳妥么？”


    张茂实呼吸粗重起来，眼神闪烁。夏竦的话，像一把钥匙，打开了他心底某个蠢蠢欲动的盒子。从龙之功，内相之尊……这诱惑太大了。


    “夏公……意属何人？”张茂实哑声问。


    夏竦微微一笑，吐出三个字：“赵宗实。”


    赵宗实，太宗皇帝第四子商王赵元份的曾孙，今年刚满八岁，父母早亡，在宗室中并不起眼。关键是，他年幼，且背后没有强势的母族。


    “年幼，好教。无依，需靠山。”夏竦总结，“只要你我能将陛下‘病情’，适当让几位老成持重的宗亲、以及朝中一些心向正统的大臣知晓……这‘国本’之议，自然而起。到时候，范仲淹、林启他们若敢反对，便是置大宋江山于不顾，便是别有用心！”


    张茂实沉默了许久，终于缓缓点头，眼底闪过一丝狠色：“陛下……确实病体沉重，忧思过甚。我等近侍，日夜忧心。为江山社稷，有些事……不得不为了。”


    “善。”夏竦抚掌，重新端起茶盏，“如此，老夫便去联络章得象章公，还有曹贵妃那边……曹家是将门，在军中有些旧部，关键时刻，能派上用场。”


    两人又密议片刻，定下联络方式和说辞。夏竦起身告辞，走到门口，又回头，似笑非笑：“对了，陛下咳血之事，还得‘证实’一下。最好，能有一两位太医‘不慎’说漏嘴……”


    张茂实心领神会：“夏公放心，太医院那边，我省得。”


    夏竦满意离去。张茂实独自坐在值房中，看着杯中渐渐冷掉的茶水，脸上神色变幻不定，最终定格为一种混合了恐惧和野心的狰狞。


    药，陛下是吃了。


    可人……也快废了。


    废了也好。废了，才有他们这些“忠臣孝子”的机会。


    几乎就在夏竦与张茂实密会的同时，千里之外的京兆府，汉王府。


    林启刚看完楚月薇从“动力实验室”送来的最新报告——“神火三号”蒸汽机原型机，在解决密封问题后，连续运转十二个时辰无故障，功率较“二号机”提升四成。


    他脸上刚露出一丝笑意，程羽就拿着一个密封的铜管匆匆走了进来，脸色凝重。


    “王爷，汴京急报，信鸽刚送到。”程羽将铜管递上。


    林启接过，用特制钥匙拧开，抽出里面卷得极细的纸卷，展开。上面是蝇头小楷写的密语，他早已烂熟于心，快速译读。


    越读，脸色越沉。


    “夏竦三日内，密会曹贵妃之父曹玘、内侍省都知张茂实、观文殿大学士章得象。会面地点隐秘，内容不详，但‘国本’、‘择贤而立’、‘早定大计’等词，经由安插在章府的耳报传出。”


    “另有迹象，张茂实近日频繁接触太医院两位资深医官，疑在陛下脉案及用药上做文章。”


    “陛下已连续三日罢朝，柔仪殿内酒气熏天，宫人私传陛下咳血，情绪极不稳定。”


    林启放下纸卷，走到窗前。窗外，京兆府的春光正好，格物学堂的方向传来学子们朝气蓬勃的诵读声，远处“大宋重工”的烟囱安静地矗立着。一片勃勃生机，万物竞发。


    可汴京那边，却已是山雨欲来，暗流汹涌。


    “王爷，”程羽低声道，“夏竦等人，这是见新政已难以撼动，陛下又……便想行险一搏，从‘立储’入手，另立新君，好将我们与范公他们一杆子打翻。”


    “他们急了。”林启声音平静，听不出喜怒，“新政在六路根深蒂固，在江南也站稳了脚跟，海贸日进斗金，边关安稳。他们那套祖宗成法、理学空谈，已经没人爱听了。只能赌最后一把，把宝押在一个听话的小皇帝身上。”


    “我们要不要……”程羽做了个手势。


    “不急。”林启摇头，“陛下还在，他们再跳，也是觊觎。此时动手，名不正言不顺，反落口实。况且……”


    他顿了顿，眼中闪过一丝复杂：“陛下自己……若真的一味消沉，纵情声色，伤了根基，那也是他的选择。我们做好我们该做的便是。通知我们在汴京的人，盯紧夏竦、张茂实、章得象，还有曹家。他们的一举一动，见了谁，说了什么，我都要知道。特别是太医院，想办法塞个我们的人进去，陛下的真实脉案，必须掌握。”


    “是。”程羽记下。


    “还有，”林启补充，“给范希文和富彦国去信，提醒他们朝中暗流，但不必惊慌。稳住朝政，该推行的新政继续推行。陛下若问起，便如实奏报新政成效。让陛下知道，这大宋江山，离了他或许转得慢些，但绝不会停。”


    “明白。”


    程羽退下后，林启独自在书房站了许久。他拿起桌上另一封私信，是范仲淹前几日写来的，字里行间充满忧惧：


    “……陛下月余不朝，奏牍积压如山。夏竦之流，近日活动频繁，恐借‘国本’生事。新政方见起色，若朝局有变，前功尽弃矣！汉王坐镇西陲，威望远播，不知可有良策，以定人心，稳朝纲？翘首以盼，心如油煎。”


    林启能想象出范仲淹写信时，那副愁眉紧锁、须发颤动的样子。这位“先天下之忧而忧”的君子，是真把一颗心都掏给这个朝廷了。


    他提笔回信，只写了八个字：


    “水来土掩，见招拆招。”


    想了想，又添上一句：


    “保重身体，以待天时。”


    封好信，叫来亲信，命其快马送往汴京范府。


    做完这些，他重新走到那幅巨大的大宋疆域图前。手指划过汴京，划过江南，划过西北，最后停在京兆府。


    这里，才是他的根基，他的底气。


    无论汴京的深宫里上演什么戏码，无论那些跳梁小丑如何上蹿下跳，时代的车轮，已经沿着他铺设的铁轨，轰然启动，不可逆转。


    蒸汽在轰鸣，枪炮在铸就，学堂在授课，商船在远航。


    这才是大势。


    至于那些躲在阴沟里，靠着摆弄一个心灰意冷的皇帝、算计一个无知幼童来攫取权力的蛀虫……


    林启嘴角勾起一抹冰冷的弧度。


    “且让你们，再蹦跶几天。”


    几天后，三月十五，大朝会。


    仁宗终于露面了。他勉强穿戴整齐，坐在龙椅上，但脸色蜡黄，眼窝深陷，被厚重的冕旒遮挡着，也掩不住那份憔悴和颓唐。他努力想坐直，背却微微佝偻着，全靠龙椅扶手支撑。


    朝会进行得沉闷。大臣们依次奏事，声音在空旷的大殿里回响。仁宗听得心不在焉，几次走神，需要身边内侍小声提醒。


    轮到户部汇报江南新税制试行情况，提到“岁入有望增加两成”时，仁宗眼皮抬了抬，似乎想说什么，却忽然一阵剧烈的眩晕袭来。


    他猛地抓住御案边缘，手指关节捏得发白，眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响，下面大臣的声音变得遥远而模糊。


    “陛下？陛下？”内侍惊慌的声音在耳边响起。


    仁宗想摆手说没事，一张口，却是一股腥甜涌上喉咙。他死死忍住，但身体已经不受控制地晃了晃，头一歪，竟从龙椅上缓缓滑倒！


    “陛下！”


    “快传太医！”


    殿中顿时大乱！内侍、侍卫慌忙冲上御阶搀扶。群臣哗然，纷纷起身，伸长脖子张望，脸上写满了惊骇。


    夏竦站在文官队列前列，看着被内侍七手八脚搀扶起来、似乎已失去意识的仁宗，眼底深处闪过一丝难以察觉的精光，随即被更浓的“悲戚”和“忧愤”覆盖。


    他猛地出列，踉跄几步，扑倒在地，以头抢地，老泪纵横，声音凄厉，瞬间压过了殿中的嘈杂：


    “陛下！陛下啊！您怎能如此不爱惜龙体！国不可一日无君啊！如今皇子早夭，储位空悬，陛下又圣体违和至此……臣等心如刀割，五内俱焚！为江山社稷计，为天下苍生计，臣斗死泣血上奏——”


    他抬起头，泪流满面，环视殿中惊愕的百官，声音陡然拔高，字字泣血：


    “当早定国本，择宗室贤者为嗣，立为太子，入宫教养，以安天下之心，以固祖宗之业啊！否则，陛下若有万一，这大宋万里山河，将托付何人？！臣请陛下，早做决断！”


    “夏竦！你放肆！”富弼怒不可遏，大步出列，指着夏竦厉声喝道，“陛下只是偶感不适，你竟敢在朝堂之上，妄议立储，诅咒君王！你是何居心？！”


    “富彦国！你看不到陛下已是何等模样了吗？！”夏竦毫不退缩，反唇相讥，“老夫一片丹心，可昭日月！难道要等到天崩地裂之时，再来哭求吗？！立储以固国本，乃自古通例！你百般阻挠，才是其心可诛！”


    “你！”


    “好了！”一个虚弱但带着怒意的声音响起。


    众人望去，只见仁宗已经被搀扶着坐回龙椅，虽然脸色灰败，气息微弱，但眼睛已经睁开，正死死盯着夏竦，那眼神里，有愤怒，有悲哀，还有一丝深入骨髓的疲惫和……冰冷。


    “朕……还没死。”仁宗一字一顿，声音嘶哑得像破风箱，“立储之事……容后再议。退朝。”


    说完，他不再看任何人，在内侍的搀扶下，艰难起身，一步一步，蹒跚地走向后殿。那背影，孤单，佝偻，仿佛随时会被那身沉重的龙袍压垮。


    朝会不欢而散。


    但“立储”这个炸药桶，已经被夏竦亲手点燃了引信。


    火星嗤嗤作响，朝着装满火药的黑铁桶，一路烧去。


    殿外，春光明媚，桃花依旧。


    可所有人都知道，这个春天，汴京城里的风，已经变了味道。