七月初，北伐大军拖着残躯，像条被打断了脊梁的狗，终于爬回了汴京。


    没有凯旋的锣鼓，没有欢呼的百姓。只有街两边沉默的人群，和城楼上那些穿着紫袍、面无表情的大臣。


    林启骑着马，跟在潘美的副将队伍里，身上那件新赐的绯色官服格外刺眼——从五品朝议大夫，文散官，听着好听，屁用没有。


    “林大人，”旁边一个年轻将领凑过来，低声道，“听说陛下要在崇政殿封赏有功将士，您这次……”


    “我什么都不知道。”林启打断他，眼睛盯着前方宫门。


    他知道这次“封赏”是什么。


    是高粱河那车城，是救下的几千溃兵，是潘美在太宗面前那句“此子有将才”。


    也是催命符。


    崇政殿里，香炉烧得烟雾缭绕。


    太宗皇帝赵光义坐在龙椅上，脸色比北伐前苍白，左肩还微微塌着——那是高粱河中箭的旧伤。他扫视着殿下跪着的数十个将领，目光在林启身上多停了片刻。


    “林启。”他开口，声音不高，但殿里静得能听见呼吸声。


    “臣在。”林启出列，跪下。


    “高粱河一战，你结车城，收溃兵，守住了粮道，还救下了魏王、潘美。”太宗缓缓道，“有功。”


    “臣不敢居功，此乃将士用命……”


    “朕说你有功，你就有功。”太宗打断他，“着，擢林启为朝议大夫，赐金百两，帛五十匹。另，调任将作监少监，专司军械改良。”


    殿里响起低低的吸气声。


    朝议大夫是从五品文散官，听着升了。可将作监少监？那是管工匠、管营造的闲职！一个在高粱河打出名气的将领，去管工匠？


    明升暗贬。


    赤裸裸的。


    “臣……”林启伏地，“谢陛下隆恩。”


    “还有，”太宗顿了顿，“你在蜀中练的那些兵，叫什么……巡边营？朕看了潘美的奏报，确实是精兵。这样，你从蜀中带出来的那一百人，就留在汴京，充入殿前司，守卫皇城吧。”


    林启身子一僵。


    这是要把他最后一点兵权，也收走。


    “陛下，”潘美忍不住出列，“林启练兵有方，那些兵跟着他出生入死，不如就让他继续带着，日后……”


    “日后？”太宗瞥了他一眼，“潘卿，兵是朝廷的兵，不是谁的私兵。”


    这话就重了。


    潘美脸色一变，低头：“臣失言。”


    太宗摆摆手，看向林启。


    “林启，你可有异议？”


    “臣……”林启咬牙，“无异议。”


    “好，那就这样。”太宗端起茶碗，这是要送客了。


    众人山呼万岁，退出大殿。


    走出宫门，潘美追上来，拍拍林启的肩。


    “林启，陛下这是……忌惮你了。你在高粱河风头太盛，又救了魏王，陛下心里不踏实。你且安心在将作监待着，等风头过了，老夫再找机会……”


    “谢将军。”林启躬身，“下官明白。”


    他明白。


    太明白了。


    功高震主，何况他这个“主”，还不是他震的，是别人硬推他上去震的。


    回到临时安置的驿馆，苏宛儿已经在等了。肚子已经显怀，五个月了，行动有些不便。


    “怎么样？”她迎上来。


    林启摇摇头，把朝服脱了，扔在椅子上。


    “朝议大夫，将作监少监。听着好听，实则是把我圈起来了。”


    “那……蜀中那些兵？”


    “收走了，充入殿前司。”林启苦笑，“也好，至少他们在汴京，离得近，有个照应。”


    苏宛儿握紧他的手。


    “人没事就好。咱们在汴京，从头再来。”


    “从头再来……”林启喃喃，忽然问，“宛儿，魏王……今日在朝上，我没看见他。”


    苏宛儿脸色变了变。


    “我正要跟你说，”她压低声音，“魏王回京后，一直闭门谢客。前几日，陛下召他入宫，回来后……就再没出过府。有人说，陛下斥责他‘结交外臣、图谋不轨’。”


    “结交外臣……”林启心沉下去。


    这个“外臣”，说的是谁，不言而喻。


    “还有，”苏宛儿声音更低了，“咱们在蜀中的产业……出事了。”


    “怎么了？”


    “王怀义——就是王继恩那个族侄，新任成都知府——上个月下令，清查蜀安商行账目，说咱们‘偷漏税款、勾结官吏’。赵掌柜、钱老板被抓了，商行的铺子封了一半。工坊……被‘官营’了，说是朝廷要统一管理。”


    林启闭上眼。


    釜底抽薪。


    这是要把他蜀中的根基，连根拔起。


    “孙大夫呢？”他问。


    “孙大夫因为牵头商行，也被抓了。不过他在成都人缘好，好些百姓联名保他，暂时还关在牢里，没动刑。”


    “周荣那边？”


    “周荣没事，他明面上只是郪县县令，王怀义暂时动不了他。但郪县工坊……被收走了，说是要‘充公’。”


    林启沉默良久。


    然后，他睁开眼。


    “宛儿，咱们在汴京，得换个活法了。”


    八月中，林启“正式”到将作监上任。


    将作监在皇城西边，是个大院子，里面分了十几个“作”——木作、铁作、漆作、金作……工匠上千，可管事的官员更多。


    林启这个“少监”，名义上是三把手，可实际管事的，是监丞、主簿，还有一堆“直长”、“司务”。他每天的工作，就是在公文上画押——这个作申请领十斤铁，那个作申请招五个学徒。


    至于军械改良？


    “林少监，这事不急。”监丞是个五十多岁的老头，姓李，笑眯眯的，“军器监那边，自有章程。咱们将作监，管的是宫室、器用，军械……不归咱们管。”


    “可陛下让我来……”


    “陛下那是看重您。”李监丞打断他，“您就在这儿坐着，喝喝茶，看看公文，多清闲。真要忙起来，那才叫受累呢。”


    林启懂了。


    他就是个摆设。


    太宗把他放在这儿，就是让他“清闲”，让他“无所作为”。


    他认了。


    每天准时点卯，准时下值。公文来了，看都不看，直接画押。同僚闲聊，他听着，偶尔附和两句。有人请喝酒，他去，但从不主动请人。


    渐渐的，将作监上下都知道，新来的林少监，是个“老实人”。


    不争，不抢，不管事。


    挺好。


    九月，魏王府出事了。


    说是魏王赵德昭“突发急病”，薨了。


    朝野震动，可没人敢多问。太宗下旨，以亲王礼厚葬，辍朝三日，可明眼人都知道——这“病”，病得蹊跷。


    魏王出殡那天，林启告了假，没去。


    他坐在书房里，对着窗外那棵枯了一半的槐树，坐了一天。


    傍晚，苏宛儿推门进来，手里端着碗粥。


    “吃点吧。”


    林启没动。


    “宛儿，”他忽然说，“我是不是……害了他？”


    “别胡说。”苏宛儿把粥放下，握住他的手，“魏王的事，和你没关系。是陛下……容不下他。”


    “可如果我没在高粱河救他，如果我没跟他走那么近……”


    “那你早死了。”苏宛儿看着他，“高粱河那车城，是魏王帮你说话，潘美才准你建的。没有魏王，你连建车城的资格都没有。”


    她顿了顿。


    “林启，这世道，不是你躲，就能躲过去的。你想做事，就一定会得罪人。魏王选了这条路，你也选了。选了，就别后悔。”


    林启看着她，眼圈红了。


    “我只是……不甘心。”


    “不甘心就对了。”苏宛儿笑了，笑容有些冷，“不甘心，才能活下去，才能等。”


    “等什么？”


    “等一个机会。”苏宛儿从怀里掏出个小木盒，打开，里面是块玉佩，还有封信。


    “这是……”林启拿起玉佩，上面刻着个“昭”字。


    “魏王出殡前，一个老内侍悄悄送来的。说是魏王临终前，让人务必交到你手上。”


    林启手一颤，拆开信。


    信很短，只有三行。


    “林启弟：见字如晤。兄此生憾事有二，一不能见华夏强，二不能见百姓安。今去矣，此志未竟，托于弟。若他日得势，望续此志，使天下人，皆得温饱，皆得太平。德昭绝笔。”


    字迹潦草，墨迹深浅不一，像是忍着极大的痛苦写的。


    最后那个“绝笔”，几乎力透纸背。


    林启攥着信，手指关节发白。


    他走到窗边，看着外面沉沉的夜色。


    然后，缓缓跪下。


    “魏王，”他低声说，声音嘶哑，“林启在此立誓——只要我活着一天，就记着您的话。华夏要强，百姓要安。这条路，您没走完，我替您走。”


    他顿了顿。


    “走不通，就用脚踩出一条路。踩不平，就用血浇出一条路。总要让这天下……变个样子。”


    说完，他磕了三个头。


    起身时，眼里那点恍惚、不甘、悲愤，全没了。


    只剩下冰一样冷，火一样烫的东西。


    从那天起，林启变了。


    他开始“活跃”起来。


    下值后，不再直接回家，而是去酒楼，去茶肆，去青楼。结交的人五花八门——有不得志的低阶文官，有被排挤的边军将领，有想攀关系的商人。


    他出手大方，酒到杯干。谈诗词，谈风月，谈女人，就是不谈政事，不谈军事。


    有人试探他：“林大人，您在高粱河那车城，可是打出威名了。现在在将作监，屈才了吧？”


    林启醉眼朦胧，摆手。


    “嗐，提那个干嘛？打仗，那是拼命。现在多好，喝喝酒，听听曲，每月俸禄不少拿。这才是人过的日子！”


    “可您的抱负……”


    “抱负？抱负能当饭吃？”林启嗤笑，“我现在就想安安稳稳，把我儿子养大，别的，不想了。”


    渐渐的，汴京官场都知道，将作监那个林启，废了。


    高粱河的血性，被酒泡软了。蜀中的锐气，被磨平了。


    就是个有点钱的酒囊饭袋。


    挺好。


    太宗听到这些汇报，淡淡一笑。


    “还算识相。”


    可暗地里，林启的网，正在悄悄织。


    苏宛儿挺着大肚子，坐在家里“养胎”，实则通过苏家残存的商业网络，和蜀中保持着极隐秘的联系。


    周荣每隔一个月，会“派人来京采购”，送来郪县的特产——柿饼、腊肉、草药。里面夹着细竹筒，竹筒里是密信。


    “郪县工坊明面被收，山中基地无恙。楚先生父女已转入更深山区，新式火器试验顺利。秦芷部三百人散入邛州群山，训练不休。蜀安商行转入地下，飞钱网络仍存。蜀中官吏盘剥日甚，民怨沸腾，恐有变。”


    林启看完，烧掉。


    回信只一行。


    “静默，深潜，待时。”


    楚月薇那边，信来得更隐秘。有时是夹在药材里，有时是藏在木器样本中。信上不谈情，只谈技术。


    “燧发枪哑火率降至一成，射程百二十步。震天雷威力增五成，但重量也增。猛火油柜雏形已成，射程十步，可续喷五次。新式炼钢法试验中，若成，甲胄强度可增三成。”


    林启回信，也是技术。


    “燧石改用燧石与火镰结合试试。震天雷可试分层装药，外轻内重。猛火油柜需解决油料输送问题，试试螺旋压杆。炼钢法需保密，万勿泄露。”


    信来信往，像地下河，悄无声息，却从未断流。


    腊月，苏宛儿生了。


    是个儿子，六斤三两，哭声洪亮。


    林启抱着孩子，看着那张皱巴巴的小脸，心里那块最软的地方，被戳了一下。


    “叫他什么？”苏宛儿虚弱地问。


    “林安。”林启说，“平安的安。”


    “林安……”苏宛儿念着，笑了，“好，就叫他林安。平平安安长大。”


    林启低头，亲了亲孩子的额头。


    “爹答应你，”他低声说，“一定让你……平平安安长大。”


    在这吃人的世道里。


    平平安安。


    就是最大的奢望。


    而他，要为了这个奢望，去争，去斗，去把这世道，撕开一道口子。


    让孩子，能看见光。


    窗外，又下雪了。


    汴京的冬天，真冷。


    可林启抱着孩子，觉得心里那团火，从没灭过。


    只是藏得更深，烧得更静。


    静到，只有他自己知道。


    这火，迟早有一天，会烧出来。


    烧红这汴京的天。