铁轨撞击枕木的动静像是有个巨人拿铁锤在敲脑壳，一下一下，震得牙根发酸。


    苏晚是被冷醒的。


    这就一节报废的车皮，四面漏风，铁皮墙上锈得全是窟窿眼。


    窗外景色飞快倒退，全是那种死气沉沉的灰，连根绿毛都不长。


    她坐起来，脑子里那股眩晕劲儿还没过。


    左眼眶里空荡荡的凉，右眼蒙着块从旧衬衫上撕下来的布条，看东西像隔着一层毛玻璃，还得忍受视野正中间那张红色的蜘蛛网——那是视神经裂开的缝。


    手里攥着个铁片，这是刚才在车厢角落里捡的，边缘磨得挺亮。


    凑到眼前照了照。


    那铁片映不出整张脸，就那一小块，全是疤。


    像是被人把整张脸皮揭下来，扔进绞肉机里滚了一圈又重新贴回去似的。


    “真丑。”


    车顶传来瓦片碎裂的声音，紧接着一张狐狸脸倒挂在窗口，挡住了那点惨白的月光。


    “外面都在传，说你死了。”妲己手里抓着把瓜子，那是从上一站顺来的，一边嗑一边往车厢里吐皮，“说神怒了，降下天罚，把你轰成了渣。现在各大公会都在开香槟庆祝。”


    苏晚把那铁片往地上一磕，“当”的一声脆响，断成两截。


    她捡起几块碎渣，也不嫌扎手，慢吞吞地往腰间的布袋里装。


    “那就让谣言走得再快些。”她拍了拍手上的铁锈，“死人最安全，死人不用还债。”


    列车像条濒死的老狗，呼哧带喘地停在了一座新城邦门口。


    这地儿以前估计是个钢铁厂，城墙全是废钢板焊的，看着挺唬人。


    最扎眼的是城门口挂着那幅巨型油画——


    画上那女人穿着圣洁的白袍，手里那根烧火棍被画成了金箍棒，脚底下踩着祥云，一脸悲天悯人。


    底下还有一行烫金大字：【献祭十人，可得一日庇护。】


    “嚯，涨价了。”妲己冷笑，“上个星期还是五条命换一天。”


    苏晚没吭声，裹紧了身上那件沾着机油味的大衣，低着头混进了进城的人流。


    她没往城中心那种贴着瓷砖的地方去，直接拐进了散发着尿骚味和烂菜叶子味的贫民窟。


    找了面还没塌完的墙，她捡了块烧焦的木炭。


    手腕还有点抖，那是神经痛的后遗症。


    她在墙上最显眼的位置，也是那帮等着领救济粮的人必经的路口，写下一行黑黢黢的字：


    【她说，别信画像里的人。】


    旁边有几个在那玩泥巴的小孩凑过来，吸溜着鼻涕看。


    苏晚没停，手腕一转，又写一行：


    【她说，祈祷没用。】


    【她说，如果有人自称替你受苦，快跑。】


    字写得歪七扭八，像鬼画符，透着股狠劲。


    “喂，”领头的那个泥猴子大概十五六岁，把手里的石子扔在苏晚脚边，“你谁啊？敢在这乱写？那是苏神，救苦救难的！”


    苏晚扔了手里的炭头，拍了拍手上的黑灰。


    她蹲下来，视线跟那少年平齐。


    虽然看不清脸，但那只独眼里的寒气让少年缩了缩脖子。


    “我？”苏晚扯了扯嘴角，那个笑牵动了脸上的疤，看着有点狰狞，“我就是她最讨厌的那种人——活着还不肯闭嘴的烂人。”


    一阵冷风平地起，卷着那股熟悉的雪松味。


    夜临渊站在巷子口的电线杆顶上，那身黑西装跟这周围的垃圾堆格格不入。


    他没看那些字，就盯着苏晚那还在渗血的手臂。


    “你在摧毁人类最后的精神支柱。”


    他跳下来，落点精准地避开了地上的一滩污水，“没了这点念想，这城里一半人明天就会崩溃。”


    “支柱？”苏晚从袖子上撕了块布，那一排牙印咬得死紧，单手就把伤口勒住了，“那是绞架。他们那是用我的名字上吊，还美其名曰信仰。”


    正好旁边路过一个抱着孩子的妇女，那孩子脸烧得通红，妇人手里攥着个草扎的小人，正往城门口的神像方向磕头。


    苏晚一步跨过去，把一块刚写好的木牌怼到那妇人眼皮子底下。


    “这是……”妇人吓了一哆嗦。


    “下次你儿子发烧，别烧我的纸像，去找个草药师。”苏晚声音沙哑，像是在砂纸上磨过，“烧纸治不好肺炎，只会把你自己熏死。”


    妇人愣在那儿，看看手里的草人，又看看那个木牌。


    最后像是被什么东西烫了一下，抓着木牌低着头跑了。


    入夜，城里乱了。


    那几行字像是滴进油锅里的水。


    一群举着火把的狂热信徒冲进了贫民区，喊着要诛杀“亵渎神明者”。


    “我去宰了他们。”妲己眼里的红光大盛，指甲暴涨三寸，那是真的动了杀心。


    “回来。”


    苏晚一把拽住狐狸尾巴，力气大得差点把妲己拽个跟头。


    她一步步走到那个快要被拆掉的破屋顶上。


    底下全是攒动的人头和火把，映得半边天都红了。


    “都想找神？”


    苏晚这一嗓子不大，但那种从尸山血海里爬出来的煞气，愣是把底下的喧闹声压下去了一半。


    她抬手，一把扯掉了右眼上的布条。


    底下的人群发出一阵倒吸凉气的声音。


    那只眼睛里没有瞳孔，只有一张密密麻麻的血色蛛网，还在微微搏动，像是随时会炸开。


    苏晚没停，手撕开衣襟。


    那具身体上没有一块好肉。


    全是横七竖八的伤疤，有的像是被火烧过，有的像是被野兽撕咬过，还有那种诡异的金色纹路留下的焦痕。


    “看清楚了！”


    苏晚指着自己的身体，声音在夜风里发抖，不是怕，是疼。


    “你们要找的神早就死了！现在站在这儿的，就是一个欠了一屁股债、走不动还想爬的废人！”


    她往前逼近一步，脚下的瓦片哗啦啦往下掉。


    “你们觉得这些是荣耀？是神迹？”她指着那些疤，“不，这是你们给我的刀！每一刀，都是你们跪在地上求出来的！”


    人群死一样的寂静。


    有人手里的火把掉了，砸在脚面上都没反应。


    有人开始后退，有人捂着脸蹲在地上哭。


    那种盲目的狂热被最赤裸的血肉现实狠狠扇了一巴掌。


    黎明前最黑的那一刻，苏晚带着最后一批不愿意留在这个“吃人城”的难民走了。


    身后传来钟声。


    “当——当——”


    不是那种催命的警报，就是单纯的报时，沉闷，缓慢。


    妲己回头看了一眼。


    城门口那幅巨大的画像着火了。


    不是那种祭祀的火，是被人泼了油点的。


    火光里，有人举着锤子，正把画像底下“救世主”那三个金字往下凿。


    “真狠啊。”妲己啧了一声，“把自己神像烧了。”


    苏晚没回头。


    她把最后一个布袋挂在路边一棵枯死的老树杈上。


    袋子里装着七块碎镜片，还有一张皱皱巴巴的字条：


    【今天起，别信我。但可以……试试信你自己。】


    就在她那双磨破了底的靴子踏过界碑的一瞬间。


    地下深处几千米的地方，那朵一直蛰伏的小蓝花，根茎猛地刺穿了最硬的岩层。


    它像根导管，把这片大地深处沉闷的脉动，稳稳当当地接到了苏晚的心跳频率上。


    “咚。”


    苏晚按了一下胸口，那里的跳动第一次跟脚下的土地合了拍。


    前方，风沙渐起。


    那辆破车皮像是幽灵一样从雾气里钻出来，轮子摩擦出一串火星，缓缓驶向那片连地图上都被抹去的灰色区域。


    透过车窗那破洞，隐约能看见远处的风沙里，露出一截巨大的、被掩埋了一半的建筑尖顶，那是旧时代的火车站钟楼，指针还停在灾难降临的那一秒。