七点十分，第一批三十盒已经装好。


    赵婶把盖子扣紧，挪到一边，自己又数了一遍。


    “三十，对。”


    她刚松口气，门口忽然有人敲了一下。


    赵婶手一抖，下意识看向程意。


    程意没停火。


    “我来。”


    她走到门口，把门拉开一条缝。


    外头站着文化馆那个人，手里拿着单子，脸色比前几天紧。


    “提前来看看，怕路上堵。”


    程意点头，让开半个身位。


    “别进来，油烟大。”


    那人也没硬往里走，只站在门口往里看了一眼，视线扫过打包台。


    “已经开始了？”


    “开始了。”


    “几点能走？”


    “七点二十装车。”


    那人低头看表，点了下头。


    “行，我在外头等。”


    门重新关上，赵婶这才呼出一口气。


    “他站那儿，我心口堵得慌。”


    程意眼睛紧盯着锅。


    “下一锅。”


    豆腐那锅开始走。


    鸡蛋下锅的时候，张勇突然喊了一声：“米饭好了。”


    声音不大，却很稳。


    程意回头看了一眼。


    “先装三十份。”


    赵婶立刻过去接手。


    她盛饭的动作比平时慢一点，每盒都刮平，不堆不塌。


    盛完一盒就扣盖，没再让饭粒粘到边上。


    七点二十五，五十盒全部扣好。


    赵婶站在打包台前，手心全是汗。


    “够不够？”


    程意走过去，一盒一盒看，没漏没歪。


    “装车。”


    门一开，冷风进来，文化馆那个人立刻迎上来。


    “这么快？”


    赵婶没说话，只把第一摞递过去。


    那人接过，愣了一下，下意识低头看了看盒子。


    “盖得挺紧。”


    赵婶哼了一声。


    “要不然路上颠一下，全是麻烦。”


    张勇把第二摞递过去，手指有点抖，但没掉。


    车门关上的时候，赵婶才发现自己一直憋着气。


    “走了？”


    那人点头。


    “先送第一批，八点半回来接第二批。”


    车一开走，后厨里一下安静。


    张勇靠在灶台边，慢慢蹲下来，手撑着膝盖。


    “我腿有点软。”


    赵婶也坐下了，抹了把脸。


    “我也是。”


    程意没坐，她把锅重新点上火。


    “别停，第二批还在后头。”


    张勇抬头看她，咽了口唾沫。


    “再来？”


    “再来。”


    赵婶站起来，把空饭盒重新摆好，深吸一口气。


    “行，那就再来。”


    车声消失之后，街道又恢复了原来的安静。


    赵婶站在门口没立刻动，她的手还搭在门把上，指尖冰凉。


    门外已经没人了，可她还是往外看了一眼，像是怕那车突然又倒回来。


    “真走远了……”


    这句话不是问谁，更像是在确认。


    张勇蹲在后厨门口，把刚才搬饭盒时歪掉的纸箱重新推正。


    他的动作慢了半拍，推完之后也没立刻站起来，而是就那么蹲着，手撑在膝盖上。


    “签字了。”


    赵婶这才把门关上。


    门一合，屋里安静得有点过分。


    刚才锅火、脚步、说话声全没了，只剩下抽油烟机的余声，还没完全停。


    赵婶走回打包台，把剩下的几个空饭盒摞好，又拆开看了一眼，确认里面干干净净，这才重新合上。


    她做这些的时候没说话，但动作明显比平时慢。


    张勇站起来，去洗手池那边冲手。


    水开得很大，他低着头，水流砸在手背上，溅起一片白沫。


    “刚才第二趟……”


    他忽然开口，又停住了。


    赵婶抬头看他。


    “咋了？”


    张勇把水关小了些。


    “盛汤的时候，有一盒，我感觉差点满了。”


    赵婶手里的抹布一下停住。


    “哪一盒？”


    张勇摇头。


    “不知道。”


    他抬头看了一眼程意，又很快移开视线。


    “当时人有点急，没记住编号。”


    屋里又静了一下。


    赵婶没骂他，也没立刻追问。她只是把抹布拧干，又重新擦了一遍打包台，明明刚擦过。


    程意这时候才走到洗手池旁，把张勇身边的空盆端起来，倒掉。


    “现在翻这个，没用。”


    张勇没反驳，只是低头看着自己的手。


    “我不是想推责任，我就是……有点不踏实。”


    赵婶把抹布放下，靠在台边。


    “谁都不踏实。”


    她声音压得很低，“要是踏实，那才怪了。”


    “福来馆那边，也送了吧？”


    这话一出来，张勇的背明显绷了一下。


    “你听谁说的？”


    赵婶没看他。


    “我早上买菜的时候，看见他们那辆小货车了，箱子盖得严严实实。”


    她停了停，“他们要是做得比咱快，比咱好看……”


    话没说完，她自己先闭了嘴。


    程意把手洗干净，抽了张纸擦手。


    “比不比，看谁先被挑出来。”


    赵婶抬头。


    “这话啥意思？”


    程意没立刻回答，她走到柜台那边，把那张签过字的单子重新拿出来，铺平。


    “他们那边要是有一盒出问题，先找的是谁？”


    赵婶愣了一下。


    “先找他们自己？”


    “不是，先找组织方，组织方找供餐单位。”


    张勇听明白了。


    “谁先被点名，谁就先挨查。”


    赵婶张了张嘴，半天才憋出一句。


    “那要是……都没问题呢？”


    程意把单子收回文件袋。


    “那今天这事就算过了。”


    赵婶没说信，也没说不信。


    她在原地站了一会儿，忽然走到窗边，把窗推开一条缝。


    外头风吹进来，带着点凉意。


    “我现在就怕一件事，怕他们吃着没事，可镜头那边非要说点啥。”


    这句话一落，屋里谁都没接。


    程意走过去，把窗关上。


    “镜头说什么，不归我们管。”


    赵婶转过身。


    “那归谁管？”


    程意看着她。


    “归他们自己的嘴。”


    这话说完，她没再继续。


    三个人就这么站着，各干各的事，却都没真的分神。


    赵婶把后厨的地又拖了一遍；张勇把没用完的菜重新收进冰箱，贴好标签。


    程意坐在柜台后，把供餐那一页从本子上翻过去，没写新字。


    时间一点点走。


    十点多的时候电话没响，十一点，还是没响。


    赵婶开始坐不住了。


    “你说，他们要是觉得好吃，是不是就不打电话了？”


    张勇犹豫了一下。


    “也……有可能。”


    赵婶咬了咬牙。


    “那要是觉得不好吃呢？”