那是个秋风萧瑟的午后，安知宁正和布日都在书房里下棋——准确说，是布日都在单方面被虐。这位草原汉子对围棋一窍不通，偏又爱玩，每次落子都像在摆阵打仗，结果就是被安知宁杀得片甲不留。


    “这黑子白子绕来绕去的，比羊群还难管！”布日都盯着棋盘愁眉苦脸，手里捏着一颗白子举棋不定。


    安知宁端着茶盏，嘴角带着浅浅笑意:“下这里你会输得更快。”


    “你怎么知道我要下这里？”


    “因为你看这块地方看了半盏茶时间了。”


    布日都挠挠头，正要落子，书房门被猛地推开。随从巴图气喘吁吁地冲进来，脸色凝重得像要下雨。


    “王子！草原来人了！”


    布日都手里的棋子“啪嗒”掉在棋盘上，骨碌碌滚到地上。他脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一种安知宁从未见过的严肃。


    “谁来了？”布日都站起身，声音低沉。


    “是莫日根将军，带着大汗的金刀令。”巴图压低声音，“大汗急召您回去，北方的部落不太平……将军说，最迟后日必须启程。”


    后日。


    布日都僵在原地，像被雷劈了一样。安知宁也愣住了，他放下茶盏，看着布日都瞬间苍白的脸，心里某处忽然揪了一下。


    这两个月的相处，他习惯了布日都每天咋咋呼呼地跑来，习惯了那些稀奇古怪的礼物，习惯了那碗咸香的奶茶和跑调的马头琴声。他以为这样的日子会持续很久，久到他能慢慢恢复，久到……


    久到他几乎忘了，布日都终究是要走的。


    书房里安静得可怕，只有秋风穿过窗棂的呜咽声。许久，布日都才哑声开口:“知道了。请将军到前厅，我稍后就到。”


    巴图躬身退下。门关上后，书房里又恢复了寂静。


    布日都缓缓转过身，看向安知宁。那双总是亮晶晶的眼睛此刻黯淡无光，嘴唇颤抖着，像要说些什么，却发不出声音。


    “你要走了。”安知宁先开了口，声音很轻。


    布日都点点头，又摇摇头，最后崩溃似的蹲下身，抱住头:“我不想走……我不想……”


    “你有你的责任。”安知宁站起身，走到他面前，“你是……”


    他忽然顿住了。这两个月来，布日都从没提过自己的身份，只说家里在草原有些产业。安知宁也只当他是个普通的草原商人，最多是家境殷实些。可现在，听着“大汗”“金刀令”这些词，再看看布日都此刻的反应……


    “你到底是什么人？”安知宁轻声问。


    布日都抬起头，眼眶通红:“我……我是草原的王子。布日都·巴特尔，草原大汗的第四子。”


    王子。


    安知宁怔住了。他看着眼前这个哭得鼻子通红的男人——这个会编丑丑的草马、会煮咸奶茶、会为了带他登高搞出竹篮闹剧的男人，居然是草原的王子？


    “你……”安知宁张了张嘴，不知道该说什么。


    “我不是故意瞒你的！”布日都急了，抓住他的衣袖，“我怕说出来你就疏远我了！在江南，我只是布日都，是你的朋友，不是王子！我不想当王子，我只想当你的朋友……”


    他说着说着，眼泪又涌了出来。这次不是小声啜泣，是那种毫无形象、毫无顾忌的嚎啕大哭，像个被抢走糖的三岁孩子。


    “呜呜呜……我不想回去……回去就要学那些烦人的规矩，要见那些虚伪的人，要应付那些讨厌的婚事……江南多好啊，有你，有桂花糕，有菊花，有枫叶……呜呜呜……”


    安知宁僵在原地。他看着这个身高八尺、能徒手摔牛的草原王子，此刻蹲在地上哭得一把鼻涕一把泪，嘴里还絮絮叨叨地抱怨，一时间竟不知该感动还是该无语。


    “布日都……”他试着开口。


    “我不走！”布日都猛地站起来，一把抱住安知宁，抱得紧紧的，像要把人揉进骨子里，“我要留在这里！我要天天来找你下棋！虽然总是输！我要给你煮奶茶！虽然你嫌咸！我要带你去看遍江南！虽然上次害你摔了一跤……”


    安知宁被他勒得差点喘不过气，想推开，却感觉到颈窝里温热的液体——布日都的眼泪，大颗大颗地往下掉，滚烫得灼人。


    “你、你先放开我……”安知宁艰难地说。


    “不放！”布日都抱得更紧了，哭得更凶，“放了你就跑了！你就不要我了！呜呜呜……安知宁，你别不要我……我虽然傻，虽然笨，虽然老是惹祸，但我是真心对你好……你别不要我……”


    安知宁的心软得一塌糊涂。他叹了口气，放弃挣扎，任由布日都抱着，手轻轻拍着他的背，像在哄一个孩子。


    “我没不要你。”他轻声说，“你是我的朋友，永远都是。”


    “真的？”布日都抽抽搭搭地问，鼻涕眼泪全抹在安知宁肩头。


    “真的。”安知宁忍着嫌弃，继续说，“但你是王子，有你的责任。草原需要你，你的子民需要你。你不能永远留在江南，就像我不能永远留在……”


    他顿了顿，没说完。但布日都懂了。


    就像安知宁不能永远留在草原，就像他们都有各自的牢笼和责任。


    “那我什么时候能再来？”布日都松开一点，红着眼睛看他，像只被抛弃的大型犬。


    安知宁想了想，说:“明年夏天吧。草原最美的季节，你……”


    “我来接你！”布日都眼睛亮了，虽然还挂着泪，“明年夏天，我来江南接你！我带你去草原！去看一望无际的草海，去骑马，去看星星，去吃烤全羊——这次我亲自烤，保证不烤焦！”


    他说得那么急，那么认真，仿佛这是个天大的承诺。


    安知宁看着他这张哭花的脸，心里涌起一股暖流。他点点头，郑重地说:“好。明年夏天，你来接我。我跟你去草原。”


    “真的？！”布日都不敢相信。


    “真的。”安知宁笑了，“君子一言，驷马难追。”


    布日都又哭了，这次是高兴的哭。他抱着安知宁又蹦又跳，差点把安知宁晃散架。


    “你答应了！你答应了！不许反悔！反悔的是小狗！”


    “不反悔。”安知宁被他晃得头晕，无奈地说，“你先放开我，我快喘不过气了。”


    布日都这才松开手，不好意思地抹了把脸，结果把眼泪鼻涕全抹袖子上了。


    安知宁看着他这副模样，忽然觉得，有这样一个王子朋友，也挺好。


    虽然傻气，虽然莽撞，虽然哭起来毫无形象。


    但他是真心的。


    这就够了。


    三日后，苏州城外，长亭边。


    布日都骑在马上，频频回头。他换上了草原王子的服饰——宝蓝色锦袍镶着金边，头戴狐皮帽，腰佩金刀，总算有了几分王子的威严。如果忽略他红肿的眼睛和不时吸鼻子的动作的话。


    安知宁站在亭中，朝他挥挥手。


    “别忘了约定！”布日都大喊，声音带着鼻音。


    “不忘！”安知宁也喊。


    “我回去就给你写信！让最快的马送来！”


    “好！”


    “你要好好吃饭！好好睡觉！等我回来！”


    “知道了！”


    布日都最后深深看了他一眼，像是要把这个江南少年的模样刻进心里。然后他一咬牙，调转马头，朝着北方疾驰而去。草原的骑兵队伍跟上，马蹄扬起漫天尘土，渐渐模糊了那些背影。


    安知宁站在原地，看着远去的烟尘，许久，才轻声说:“走吧，回家。”


    春杏看着他平静的侧脸，轻声问:“公子……您真的要去草原吗？”


    “嗯。”安知宁点点头，从怀中掏出那个丑丑的茱萸香囊，“答应的事，就要做到。”


    而且，他也想去看看，布日都口中的那片辽阔天地，是不是真的那么美。


    秋风萧瑟，吹起他的衣袂。他转身走向马车，背影在秋阳下拉得很长。


    明年夏天，还很远。


    但至少，有了个值得期待的约定。


    同一时间，千里之外的皇宫，太和殿。


    朝会正进行到最激烈的部分——以礼部尚书为首的几位老臣，正跪在殿中，声泪俱下地劝谏，活像一群被欠了债的哭丧班子。


    “陛下！您登基已久，后宫空虚，子嗣全无！此乃国本动摇之事啊！”礼部尚书王大人老泪纵横，一把鼻涕一把泪，“先帝在您这个年纪，已有五子！可您……您连个女儿没有！知道的说是陛下勤政，不知道的还以为咱们大雍要绝后啊！”


    “是啊陛下！”户部尚书李大人也捶胸顿足，“皇室开枝散叶，关乎江山稳固！如今各藩王蠢蠢欲动，皆因陛下无嗣啊！您瞧瞧北疆那些藩王，哪个不是儿子孙子一大把？就咱们京城皇宫，安静得跟和尚庙似的！”


    “请陛下下旨选秀，充实后宫！”几位大臣齐声叩首，脑袋磕在金砖上“咚咚”响，听着都疼。


    龙椅上，皇甫明川面无表情地看着下面这群“忠心耿耿”的臣子。他知道，这些人里，有的是真担心国本，有的是想塞自家女儿进宫搏个前程，有的是被藩王收买来施压的，还有的纯粹是闲得慌想找点事操心。


    他等他们哭完喊完，才缓缓开口，声音平静得像在讨论今天午饭吃什么:“众卿所言，朕已知晓。”


    王大人眼睛一亮，以为有戏:“那陛下……”


    “但朕，”皇甫明川顿了顿，端起茶盏慢条斯理地抿了一口，然后放下，看向众臣，一字一顿，“不能人道。”


    “……”


    “……”


    “……”


    太和殿陷入死一般的寂静。


    所有大臣都僵住了，抬头看向龙椅上的帝王，表情从震惊到怀疑到惊恐，像开了染坊般精彩纷呈。几个年轻些的官员张着嘴，下巴都快掉地上了。


    礼部尚书王大人张了张嘴，又闭上，再张嘴，像条离水的鱼，终于挤出声音:“陛、陛下……您说什么？老臣耳朵背，没听清……”


    “朕说，”皇甫明川提高音量，确保殿内殿外每个人都听得清清楚楚，“朕，不能人道。所以，选秀无用，纳妃无用，立后无用。众卿可以死心了。”


    死寂。


    绝对的死寂。


    连殿外当值的侍卫都竖起了耳朵，互相使眼色:我没听错吧？陛下说他……不行？


    这、这这这……这简直是本朝开国以来最大的宫廷秘闻！不，是丑闻！惊天丑闻！


    “陛下！”王大人终于反应过来，扑倒在地，声音都在抖，“此等大事，可不能玩笑啊！这、这关乎皇室颜面，关乎……”


    “朕没开玩笑。”皇甫明川面不改色，甚至嘴角还带了丝若有若无的笑意，“此事太医署早有诊断，只是朕一直秘而不宣。今日既然众卿一再逼迫，朕只好坦言相告。”


    他看向户部尚书:“李爱卿不是说藩王蠢蠢欲动吗？告诉他们，朕虽无子嗣，但已选好宗室子弟为嗣，不日便会公布。让他们歇了心思，该干嘛干嘛去。”


    “可、可是……”王大人还想挣扎，“太医署……太医署或许诊断有误？陛下正值壮年，龙精虎猛，怎么会……”


    “王爱卿是在质疑太医署的医术？”皇甫明川挑眉，“还是说，你想亲自验证一下？”


    “臣不敢！臣不敢！”王大人吓得连连磕头，脑袋都快磕破了。


    满殿大臣面面相觑，谁也不敢再说话。这还怎么说？皇帝亲口说自己不行，难道还能逼着他“行”一个看看？


    一直没说话的宰相赵大人终于开口，声音沉稳:“陛下，此事既已言明，臣等自当谨记。只是……此事关乎皇室体面，还望陛下慎言，莫要外传。”


    “赵爱卿放心，”皇甫明川淡淡道，“今日殿内众人，谁若敢将朕的私事外传，便按窥探宫闱、散布谣言论处，诛九族。”


    最后三个字说得轻飘飘，却让所有大臣都打了个寒颤。


    “臣等遵旨！”众人齐声应道，心里都在想:完了，这下真完了，逼婚逼出个惊天秘密，还得帮着瞒，这都什么事啊！


    “若无他事，退朝吧。”皇甫明川起身，拂袖而去，留下满殿呆若木鸡的大臣。


    直到皇帝的背影消失在屏风后，大殿里才“轰”地炸开了锅。


    “不能人道？！这、这怎么可能！”


    “陛下正值壮年，龙马精神，怎么会……”


    “难怪后宫空虚！难怪不近女色！原来如此！”


    “可、可这等事，陛下怎么就……就这么说出来了？！”


    大臣们七嘴八舌，有信的，有不信的，有震惊的，有暗自窃喜的——毕竟自家女儿不用进宫守活寡了，也算是好事。


    只有几位老谋深算的重臣交换了个眼神，心里明镜似的:陛下这招，够狠，够绝。


    用自毁名声的方式，彻底断绝了所有逼婚的可能。从此往后，再没人能拿子嗣说事，再没人能往他后宫塞人。


    至于这是真是假……


    重要吗？


    皇帝说是，那就是。谁敢质疑？谁敢验证？


    高，实在是高。


    御书房。


    皇甫明川靠在椅背上，闭着眼，指尖按着太阳穴。刚才朝堂上那一出，虽然解决了逼婚的麻烦，但也确实……有损威严。


    不过无所谓了。比起那些，他更在意另一件事。


    “陛下，”侍卫小心翼翼地上前，奉上茶，“暗卫有消息传来。”


    “说。”


    “北疆王子布日都……今日已启程返回草原。”


    皇甫明川睁开眼，眼底闪过一丝复杂情绪。他接过暗卫的简报，快速扫过——上面详细记录了布日都与安知宁的告别，那个拥抱，那些眼泪，还有……明年夏天的约定。


    明年夏天，布日都要来接安知宁去草原。


    皇甫明川的手几不可察地抖了一下。他将简报放在案上，沉默良久。


    布日都走了，他该松口气的。那个像草原风一样莽撞热烈的王子，那个能让安知宁真心笑出来的人，终于离开了。安知宁安全了，不会再被“拐走”了。


    可为什么，心还是沉甸甸的？


    因为即使布日都走了，安知宁心里也已经有了他的位置。那个约定，那些笑声，那些温暖的记忆，都真实存在过。


    而他自己呢？


    他给安知宁的只有伤害，只有锁链，只有濒死的恐惧。


    皇甫明川缓缓抬手，捂住眼睛。指尖冰凉，心更凉。


    他在“反思手札”上颤抖着写下:


    “十月廿九，北疆王子布日都离江南归草原，与知宁约定明夏重逢。朝堂之上，朕以‘不能人道’堵众臣之口。太傅言爱是成全，朕今始知行难——成全他笑，易；成全他远行，难；成全他与旁人约定未来，最难。然朕既伤他至深，便无权阻拦。唯愿其平安喜乐，纵使喜乐之中……无朕。”


    写罢，他搁下笔，望向窗外。


    秋日的皇宫，落叶纷飞，一片萧瑟。


    而江南的安府里，那个少年或许正看着北方，期待着明年的夏天，期待着那片辽阔的草原，和那个傻气却真诚的朋友。


    这样就好。


    皇甫明川想，一遍遍告诉自己。


    这样就好。


    哪怕这“好”，像一把钝刀，在他心上慢慢磨。


    那也是他该受的。