皇甫明川依旧每日来，有时留宿，有时只是坐坐。他的态度比从前温和许多，不再有那些令人窒息的威胁，也不再提起那些“规矩”。他会陪安知宁下棋，会看他作画，会在雷雨夜拥着他入睡——虽然大多数时候，他只是静静地躺着，手轻轻搭在安知宁腰间，像一道沉默的守护。


    可安知宁的心，却不再平静。


    那夜他轻拍皇甫明川的背，那夜他说“可以告诉我”，那夜额头上那个温柔的吻——这些画面像烙印，深深印在脑海里，挥之不去。


    他开始注意那些从前忽略的细节。


    比如皇甫明川批阅奏折时，眉头总会不自觉地蹙起，那是他政务繁重的标志。比如他喝茶时，总会先吹一吹，那是小时候在冷宫养成的习惯——炭火不足，热水珍贵，要珍惜每一口温热。比如他偶尔会看着窗外发呆，眼神空洞，像是透过眼前的景色，看到了某个遥远的、痛苦的过去。


    这些细节，一点一滴，拼凑出一个更完整、也更复杂的皇甫明川。


    不再是那个单纯的、令人恐惧的暴君。


    而是一个有过去、有痛苦、有脆弱的人。


    安知宁的心，就在这种复杂的认知中，一天天动摇。


    他试图抗拒。


    试图告诉自己，这个人强掳了他，囚禁了他，毁了他的生活，还因为一点小事就毁了婉妃的一生。他该恨他，该厌恶他，该巴不得他遭报应。


    可每当夜深人静，那个人因为噩梦而颤抖时，那双总是冰冷的手却会不由自主地伸出去，轻轻拍着他的背。


    每当那个人疲惫地靠在软榻上，眼底有掩不住的倦意时，那句“陛下早些歇息吧”就会不由自主地脱口而出。


    每当那个人因为政务烦心，眉头紧锁时，那杯茶就会不由自主地递过去，温度刚刚好。


    这些不由自主的动作，像一道道细小的裂缝，在他心里那片名为“恨”的城墙上蔓延。


    他开始害怕。


    不是害怕皇甫明川。


    是害怕自己。


    害怕自己越来越习惯这个人的存在，害怕自己越来越在意这个人的情绪，害怕自己……渐渐忘记了被强掳时的愤怒和绝望。


    矛盾爆发在一个雨夜。


    那夜雷声滚滚，雨势比那日更加猛烈。皇甫明川照例留宿，两人并排躺在床上，中间隔着一段距离——这是安知宁坚持的，虽然那距离在一次次雷声中，变得越来越微不足道。


    半夜，雷声最响的时候，皇甫明川又开始颤抖。


    这一次，他没有压抑，而是下意识地翻身，将安知宁紧紧拥入怀中。力道很大，像是溺水的人抓住最后一根浮木。


    安知宁浑身僵硬。


    他能感觉到皇甫明川剧烈的心跳，能感觉到他急促的呼吸，能感觉到……那双有力的手臂，在微微颤抖。


    “别怕……”皇甫明川在他耳边喃喃，声音嘶哑破碎，不知是在安慰他，还是在安慰自己，“雷声……很快就过去了……”


    安知宁的心，狠狠一揪。


    他想推开他，想告诉他“我不需要你安慰”，想告诉他“你才是害怕的那个人”。


    可手抬起来，最终却只是轻轻落在了皇甫明川的背上。


    一下，又一下。


    像那夜一样。


    雷声渐渐远去，雨势也小了。可皇甫明川却没有松开手，依旧紧紧抱着他，像是终于找到了可以安睡的地方，沉沉睡去。


    安知宁却睡不着了。


    他睁着眼，看着帐顶，感受着腰间那双臂膀的力度，感受着身后那个人均匀的呼吸，心里那片荒原，狂风大作。


    他想起初入宫时，那双抬着他下巴的手，冰冷而危险。


    想起那夜雨中，那句“朕现在就要了你”，残忍而暴戾。


    想起婉妃被拖走时，那双空洞的眼睛，绝望而凄惨。


    这些画面，本该让他恨之入骨。


    可为什么，此刻他心里除了恨，还有别的？


    为什么，他会心疼这个人的噩梦？


    为什么，他会习惯这个人的怀抱？


    为什么……他会在那个人颤抖时，不由自主地伸出手？


    眼泪毫无预兆地涌了上来。


    不是委屈，不是害怕。


    是一种更深沉的、更复杂的痛苦。


    为那个被强掳的自己。


    也为那个从未被好好爱过的、此刻正紧紧抱着他的人。


    为这荒唐的命运。


    为这扭曲的关系。


    为这……说不清道不明的、正在悄然生长的东西。


    次日清晨，皇甫明川醒来时，安知宁已经起了。


    他坐在窗边的软榻上，背对着床，看着窗外雨后的庭院。阳光透过湿漉漉的枝叶洒进来，在他身上投下斑驳的光影。那身浅碧色的长衫空荡荡的，衬得他背影单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。


    皇甫明川坐起身，看着那个背影，看了很久。


    昨夜的事，他记得。


    记得雷声，记得颤抖，记得那个温暖的怀抱，还有……背上那一下下轻柔的拍抚。


    那是他二十八年人生中，从未有过的体验。


    母妃在世时，也会拍着他的背哄他入睡。可那记忆太遥远，遥远得像上辈子的事。后来在冷宫，再后来登基为帝，所有人都敬畏他，惧怕他，算计他，却从没有人……在他害怕时，轻轻拍他的背。


    从没有人，给他那样纯粹的、不带任何目的的安抚。


    除了眼前这个人。


    这个他强掳来，囚禁着，伤害过的人。


    这个本该恨他入骨的人。


    皇甫明川的心里，涌起一种陌生的、滚烫的情绪。


    像是冰封多年的心湖，被投入了一颗烧红的石子，瞬间沸腾，灼得他手足无措。


    他起身下床，走到安知宁身后。


    安知宁没有回头，依旧看着窗外。


    “在看什么？”皇甫明川轻声问。


    “桃花。”安知宁说，声音很轻，“都谢了。”


    窗外那株桃树，经了昨夜的风雨，残存的花瓣落了一地，只剩下光秃秃的枝丫，在阳光下显得凄凉而倔强。


    皇甫明川顺着他的目光看去，沉默了片刻。


    “明年还会开的。”他说。


    “嗯。”安知宁应了一声，却不知是在回应桃花，还是在回应别的什么。


    两人就这样站着，谁也没再说话。


    阳光渐渐升高，将庭院照得明亮而温暖。远处传来宫人们细碎的脚步声，还有隐约的鸟鸣。一切都宁静而美好，像一幅精心绘制的画卷。


    可安知宁心里，却是一片兵荒马乱。


    他感觉到皇甫明川的手，轻轻搭在了他的肩上。


    温热，有力，带着不容忽视的存在感。


    他没有躲。


    甚至……没有想躲。


    这个认知，让他心里那片荒原，彻底崩塌。


    “知宁，”皇甫明川忽然开口，声音很低，“昨晚……谢谢。”


    谢谢。


    两个字，轻得像羽毛，却重得像山。


    安知宁的睫毛剧烈颤抖起来。


    他猛地转过身，抬头看着皇甫明川，看着那双深邃的眼睛，看着那里面毫不掩饰的真诚和……一丝近乎脆弱的情感。


    “陛下，”他听见自己说，声音嘶哑，“您知道吗？您毁了我的生活。”


    这话说得突兀，说得尖锐，像一把刀，狠狠扎进两人之间那片虚伪的平静。


    皇甫明川的表情僵住了。


    “您把我从家里抢来，关在这里，不许我见家人，不许我自由，甚至……因为一点小事，就毁了一个女子的一生。”安知宁一字一句地说，眼泪涌了上来，却倔强地不肯落下，“您觉得，一句‘谢谢’，就能抵消这一切吗？”


    他的声音在颤抖，可每一个字，都清晰得刺耳。


    皇甫明川静静地看着他，看了很久。


    久到安知宁以为他要发怒时，他却忽然伸手，轻轻擦去了他眼角的泪。


    “不能。”他说，声音很平静，“朕知道，不能。”


    安知宁愣住了。


    “朕也知道，你恨朕，怨朕，想离开朕。”皇甫明川继续说，指尖在他脸颊上轻轻摩挲，动作温柔得像在触碰什么易碎的珍宝，“这些，朕都知道。”


    他的目光落在安知宁脸上，很深，很沉。


    “可朕还是不会放你走。”他说，语气平静却坚定，“因为朕需要你。”


    “需要你的干净，需要你的真实，需要你……在朕做噩梦时，轻轻拍朕的背。”


    他顿了顿，声音低下去，带着一种近乎卑微的恳求:


    “所以，恨朕也好，怨朕也罢，都随你。”


    “只要你……留在朕身边。”


    安知宁的眼泪，终于控制不住，汹涌而下。


    他看着眼前这个人，看着那双眼睛里毫不掩饰的执着和脆弱，看着那张英俊面容上近乎痛苦的表情，心里那片荒原，彻底被泪水淹没。


    恨吗？


    恨。


    怨吗？


    怨。


    想离开吗？


    想。


    可为什么，此刻他心里除了这些，还有别的？


    为什么，他会为这个人的痛苦而痛苦？


    为什么，他会为这个人的脆弱而心疼？


    为什么……他会觉得，这个人需要他，就像他需要空气一样，真实而迫切？


    他闭上眼，泪水顺着脸颊滑落，滴在皇甫明川的手上，滚烫得灼人。


    许久，他缓缓睁开眼，看着皇甫明川，看着那双深不见底的眼睛，轻声说:


    “陛下，您真残忍。”


    残忍地强掳他。


    残忍地囚禁他。


    残忍地……让他恨不起来。


    皇甫明川笑了。


    那笑容苍白而破碎，却真实。


    “朕知道。”他说，将安知宁轻轻拥入怀中，“朕一直都是个残忍的人。”


    他的怀抱温暖而有力，带着不容抗拒的温柔。


    安知宁没有挣扎。


    他只是静静地靠在他怀里，听着他平稳的心跳，感受着他温热的呼吸，眼泪无声地流淌。


    窗外，阳光正好。


    桃花谢了，可枝头已经冒出了嫩绿的新芽。


    春天快要过去了。


    可有些东西，才刚刚开始萌芽。


    虽然那萌芽，生长在扭曲的土壤里，前途未卜。


    但至少，它真实存在。


    至少，在这一刻，两个人紧紧相拥，像是彼此生命中，唯一的救赎。


    虽然那救赎，本身就带着原罪。


    远处传来钟声，悠长而沉重。


    新的一天，开始了。


    而心里的矛盾，也像那新生的嫩芽，悄然生长，再也无法忽视。