安知宁透过纱帘的缝隙，看见高耸的朱红宫墙在视线里绵延，墙头覆着明黄的琉璃瓦，在晨光中反射出刺目的光。侍卫们的铠甲摩擦声、宫人细碎的脚步声、远处隐约的钟磬声——这些声音混杂在一起，形成一种奇特的韵律，陌生而压抑。


    马车停下时，李德全在外轻声说:“小公子，到了。”


    车帘被掀开，两个穿着青缎宫装的小太监躬身上前，动作轻巧得像猫。他们伸出手臂，安知宁迟疑了一下，扶着下了车。


    脚下是平整的青石板，每一块都打磨得光滑如镜。眼前是一座偏殿，虽说是“偏”，却比安府的正堂还要气派。飞檐斗拱，雕梁画栋，廊下悬着一排精巧的铜铃，风过时发出细碎清脆的声响。


    “这是‘听雪轩’。”李德全侧身引路，“陛下特意为您安排的住处。”


    听雪轩。安知宁在心里默念了一遍，觉得这名字很美。他跟着李德全踏上汉白玉台阶，跨过及膝高的门槛，然后——


    整个人愣住了。


    殿内比外观更加华美。地上铺着厚厚的西域绒毯，踩上去悄无声息。四面墙上挂着名家字画，多宝格里摆着各色珍玩。东面一整面墙都是雕花窗棂，此刻敞开着，能看见窗外精心打理的花园，假山流水，奇花异草，美得不真实。


    可最让他怔住的，是那些过分精致的细节。


    窗边的软榻上铺着云锦软垫，榻边小几上摆着一套雨过天青色的茶具——和他今晨在家里用的那套几乎一模一样。书案上笔墨纸砚一应俱全，宣纸是上好的澄心堂纸，墨是徽州贡墨，笔架上挂着七八支湖笔，笔杆都是象牙或紫檀。


    还有那架屏风。四扇紫檀木底座的苏绣屏风，绣的是江南春景——烟雨楼台，小桥流水，桃花灼灼。针脚细密得几乎看不见，颜色过渡自然得像是真景。


    “这些……”安知宁的声音有些干涩，“都是为我准备的？”


    李德全垂着眼:“是。陛下吩咐，一切都要按您在家中的习惯来。”


    按在家中的习惯来？


    安知宁走到书案前，随手翻开一本放在案头的书。是《昭明文选》，书页边缘有细密的批注，字迹清秀工整——那是他自己的字。


    他猛地抬头，看向李德全。


    大内总管依旧面色平静，仿佛这一切再正常不过。可安知宁忽然觉得浑身发冷。这些书，这些摆设，甚至连茶具的花色……他们怎么会知道得这么清楚？


    “小公子一路劳顿，先歇息片刻。”李德全仿佛没看见他眼中的惊疑，“午膳时会有人送来。陛下说……晚些时候会来看您。”


    最后那句话说得轻飘飘的，却让安知宁的心猛地一跳。


    陛下。


    那个昨夜江上大船的主人。


    他要来……看我？


    李德全躬身退了出去，两个小太监也跟着离开，轻轻带上了门。殿内瞬间安静下来，静得能听见自己心跳的声音。


    安知宁在原地站了很久，才慢慢走到窗边。窗外花园里，几个宫人正在修剪花枝，动作轻悄得像影子。再远处，层层宫墙延绵不绝，将这片天地围成一个精致的牢笼。


    他忽然想起母亲那句“吃人的地方”，想起父亲绝望的眼神，想起兄长们紧握的拳头。


    真的……这么可怕吗？


    他低头看向自己的手。手指细白，掌纹清晰，指甲修剪得整齐干净。春杏今早给他梳头时说:“小公子这双手，生来就是拿笔作画的，不该沾染半点尘埃。”


    可现在，这双手被带到了这里。


    带到那个……能决定无数人生死的人面前。


    听雪轩外，廊檐的阴影里。


    皇甫明川静静站着，已经站了一刻钟。他换了一身玄色常服，衣襟袖口用银线绣着暗纹的龙，腰间束着玉带，整个人挺拔如松，却又透着一种沉沉的压迫感。


    李德全垂首侍立在一旁，大气不敢出。


    透过半开的雕花窗，能看见殿内那个浅青色的身影。少年正站在书案前，低头看着什么，侧脸在晨光中显得柔和而专注。宽大的衣袖垂落，露出一截细白的手腕。


    皇甫明川的目光落在那截手腕上，久久未移。


    “他进来后，什么反应？”他忽然开口，声音低沉。


    李德全斟酌着词句:“小公子……似乎有些惊讶。问了一句‘都是为我准备的’，便没再说话。”


    “害怕吗？”


    “看不出来。”李德全如实回答，“只是困惑多些。”


    困惑。


    皇甫明川的唇角微微勾起。是啊，那样一个被保护得太好的小少爷，怎么会懂得人心的险恶，怎么会明白这深宫里每一步都是算计？他的世界非黑即白，干净得像张白纸。


    而自己，就要在那张白纸上，画下第一笔。


    “午膳备好了？”他问。


    “备好了，按您的吩咐，都是江南菜式，清淡软糯。”


    “嗯。”皇甫明川最后看了一眼窗内的身影，转身离开，“申时再过来。”


    他要给那少年一点时间。让他熟悉这个牢笼，让他意识到自己无处可逃，让他……慢慢消化这份从天而降的“恩典”。


    然后，他才会亲自去验收。


    属于自己的猎物。


    听雪轩内，安知宁终于慢慢走动起来。


    他先走到多宝格前。格子里摆着各色玉器、瓷器、青铜器，每一件都价值连城。他伸手想碰一个青玉雕的笔洗，手指却在半空中停住了——这些东西太贵重，碰坏了怎么办？


    他又走到书架前。书架上满满当当都是书，经史子集、诗词歌赋、甚至还有不少珍本杂记。他抽出一本《山海经注疏》，翻开一看，书页上有熟悉的批注——是周先生的字。


    周先生是他家塾的老师，前朝举人，学问极好，但脾气古怪，从不轻易为人作注。


    这本书怎么会在这里？


    还有书架上那些书，至少有一半他都认得——不是认得内容，是认得那些书本身。那本边角磨损的《李义山诗集》，是他十二岁时大哥送的生辰礼。那套缺了一卷的《太平广记》，是他在旧书摊上淘来的，因为缺卷，还懊恼了好久。


    现在，这些书整整齐齐地摆在这里，像一个个沉默的证人，见证着他过去十八年生活的每一个细节，是如何被毫无保留地窥探、复制、陈列在这个陌生的宫殿里。


    安知宁抱着那本《山海经注疏》，慢慢坐到软榻上。榻很软，云锦的垫子滑凉舒适。他靠着引枕，看向窗外。


    阳光很好，花园里的花开得正艳。一只彩蝶飞过，停在窗棂上，翅膀缓缓开合。


    一切都很美，很精致，很……完美。


    可为什么，他只觉得冷？


    他把书抱得更紧了些，下巴抵在膝盖上。这个姿势让他想起小时候，每次生病时，他就这样蜷在母亲怀里，听着母亲哼唱江南小调，慢慢睡着。


    现在母亲不在身边。


    这里也没有江南小调。


    只有无边的寂静，和这份精致到令人恐惧的“体贴”。


    申时整，听雪轩的门被推开了。


    安知宁正坐在书案前练字——这是他习惯，心烦时就会写字。听到开门声，他抬起头，笔尖的墨滴在宣纸上，晕开一团黑。


    门口站着一个人。


    玄色常服，玉带束腰，身形挺拔。逆着光，看不清面容，只能看见一个轮廓，还有那双眼睛——深邃得像不见底的寒潭，正静静地看着他。


    安知宁手里的笔“啪”地掉在桌上。


    他不知道自己该做什么。行礼？说什么？父亲教过面见贵人的礼仪，可那些都是在家里，面对的是知府、巡抚，不是……不是天子。


    他就这么呆呆地坐着，仰着脸，睁着一双清澈的眼睛，毫无防备地看着门口那个人。


    皇甫明川也在看他。


    看少年呆怔的模样，看那双眼睛里纯粹的困惑，看那滴在宣纸上晕开的墨迹——像一颗无处安放的心。


    他慢慢走进殿内，脚步很轻。两个小太监无声地退出去，关上了门。


    殿内只剩下他们两个人。


    安知宁终于反应过来，慌忙站起身。动作太急，衣袖带翻了笔架，几支笔滚落在地。他想去捡，又觉得不妥，僵在那里，手足无措。


    “不用捡。”皇甫明川开口了，声音比想象中温和，却带着一种不容置疑的力道。


    安知宁不动了。他垂着眼，盯着自己的脚尖，心跳得厉害。


    脚步声越来越近。玄色的衣摆出现在视线里，衣角用银线绣着精致的云纹。然后，一只手伸过来，修长的手指抬起他的下巴。


    力道不重，却让他不得不抬头。


    四目相对。


    安知宁终于看清了这张脸。剑眉星目，鼻梁高挺，唇薄而色淡，整张脸英俊得近乎凌厉。可最让人心惊的是那双眼睛——深不见底，里面翻涌着他看不懂的情绪，像暗流涌动的深海，平静的表面下藏着能将人吞噬的漩涡。


    “怕朕？”皇甫明川轻声问，指尖在他下巴上轻轻摩挲。


    安知宁眨了眨眼，诚实地说:“不、不怕。”


    “哦？”皇甫明川挑眉，“为什么不怕？”


    “因为……”安知宁想了想，很认真地说，“陛下看起来，不像坏人。”


    这句话说得天真极了，也大胆极了。


    皇甫明川愣了一瞬，然后低低地笑出声来。笑声在空旷的殿内回荡，莫名有些瘆人。


    “不像坏人？”他重复着这句话，指尖滑到少年细嫩的颈侧，感受着那里脉搏的跳动，“那朕该多谢你的夸奖？”


    安知宁不知道该怎么回答。他只是觉得，脖颈上的触感很奇怪——温热，却带着一种说不出的危险。像被猛兽用爪子轻轻按住，随时可能收紧。


    “抬起头，看着朕。”皇甫明川说。


    安知宁听话地抬头，目光却有些闪躲。


    “以后在这里，要守规矩。”皇甫明川的声音依旧温和，字句却冰冷，“第一，没有朕的允许，不准踏出听雪轩半步。”


    安知宁睫毛颤了颤。


    “第二，没有朕的允许，不准见任何人，包括你的家人。”


    少年抿紧了唇。


    “第三，”皇甫明川凑近了些，呼吸几乎拂在他脸上，“没有朕的允许，不准哭，不准闹，不准……说不。”


    最后三个字，他说得很慢，一字一顿。


    安知宁终于感觉到了一丝恐惧。那不是对陌生环境的恐惧，而是对眼前这个人——对他话语里那种绝对的、不容置疑的掌控。


    “为、为什么？”他小声问，声音有些发颤。


    皇甫明川笑了。那笑意终于抵达眼底，却更让人心寒。


    “因为，”他俯身，在少年耳边轻声说，气息温热，“从今往后，你就是朕的了。”


    “朕的东西，自然要按朕的规矩来。”


    安知宁浑身一僵。


    他忽然明白了。明白了母亲为什么哭，父亲为什么绝望，兄长为什么愤怒。


    这不是恩典。


    这是掠夺。


    赤裸裸的，不加掩饰的掠夺。


    他张了张嘴，想说“我不是东西”，想说“我要回家”，想说很多很多话。可对上那双深不见底的眼睛，所有的话都卡在喉咙里，一个字也吐不出来。


    皇甫明川满意地看着他眼中渐渐浮现的恐惧。对，就该这样。一点点明白自己的处境，一点点意识到无处可逃，一点点……学会顺从。


    他松开手，后退一步，恢复了那种平静温和的姿态。


    “晚膳朕会过来。”他说，仿佛刚才那些话只是寻常叮嘱，“喜欢吃什么，可以告诉御膳房。”


    说完，他转身离开。


    走到门口时，他忽然停下，回头看了一眼。


    少年还站在原地，保持着那个仰头的姿势，脸色有些发白，眼睛睁得很大，里面盛满了茫然和刚刚萌芽的恐惧。


    像一只误入陷阱的小鹿，还不知道猎人已经收紧了绳索。


    皇甫明川的唇角，勾起一抹极淡的弧度。


    他拉开门，走了出去。


    门外夕阳正好，将他的影子拉得很长，一直延伸到殿内，覆盖在那个单薄的身影上。


    像一张无声的网。


    牢牢地，将他网在其中。