一等功的奖状装在朴素的红木框里，挂在农机局副局长办公室的墙上。奖状下方，是陈飞与刘领导在阜阳田埂上的合影——两人都挽着裤腿，鞋上沾着泥。


    照片是新华社记者拍的，登在了《人民日报》第二版，标题是《科技下乡，虫口夺粮——记一次特殊的空中战役》。陈飞把这张报纸压在了办公桌玻璃板下面。


    时间进入八月下旬。江淮流域的抢种补种庄稼已经抽穗扬花，病虫害防治战役结束后，陈飞没闲着——他带着技术组跑了七个省，调研各地农机使用情况，总结这次救灾中暴露的问题。


    这天下午，陈飞刚从河北回来，风尘仆仆。办公室里，张主任正整理着一沓各地来信。


    “陈局，您可回来了。”张主任递过来一杯凉茶，“这半个月，信件，有要技术资料的，有请求指导的，还有反映问题的。”


    陈飞接过茶，一口气喝了半杯：“什么问题最多？”


    “最突出的有三个。”张主任翻开笔记本，“第一，背负式喷雾器故障率高。特别是离心泵，用个把月就漏水。农民不会修，只能返厂，耽误事。”


    “第二呢？”


    “第二，柴油供应跟不上。很多地方反映，机器有了，没油用，成了摆设。”


    “第三，”张主任顿了顿，“有些地方开始搞‘小发明’——把喷雾器改成了喷灌机，想用来浇地。但改装不规范，出了几次事故，有个人还把脚打伤了。”


    陈飞坐下，把这些记在本子上。这些都是实际问题，必须解决。


    “还有件事。”张主任，“部里传达中央新精神——‘调整、巩固、充实、提高’八字方针，要深入贯彻。李部长让我提醒您，搞技术推广，不能冒进。”


    陈飞点点头。1963年，国家刚从三年困难中缓过气来，确实需要稳步前进。


    “对了，您家里刚来电话，说晓阳有点发烧，林婉同志让您有空回去看看。”


    陈飞心里一紧，看了看表——下午四点。他站起身：“今天先到这儿，我回去一趟。明天上午开技术分析会，你把这些问题整理出来，咱们一条条研究。”


    “好。”


    陈飞骑上自行车往家赶。胡同里，几个老太太坐在树荫下摇着蒲扇，看见陈飞，都打招呼：


    “陈局长回来了？”


    “这么早就下班了？”


    “听说您又立功了，真给咱们胡同长脸！”


    陈飞笑着点头，脚下不停。到家门口，车还没停稳，就听见屋里传来孩子的哭声——是晓阳，哭得撕心裂肺。


    他推门进去。堂屋里，林婉抱着晓阳来回踱步，赵春梅正用湿毛巾给孩子敷额头。小满趴在桌边写作业，不时担忧地回头看弟弟。


    “怎么了？”陈飞放下包。


    林婉眼睛红红的：“下午开始发烧，三十八度五。去卫生所看了，说是暑热感冒，开了点退烧药，吃了也不见好。”


    陈飞接过孩子。晓阳小脸通红，呼吸急促，眼睛半闭着。他摸了摸额头，烫手。


    “多久了？”


    “两个多小时了。”赵春梅急道，“药吃了没管用，俺说再去卫生所，小婉说等你回来拿主意。”


    陈飞心里盘算。1963年的医疗条件有限，卫生所只能看小病。孩子高烧不退，万一转成肺炎……


    “我去借辆车，送儿童医院。”陈飞当机立断。


    “儿童医院，这么远……”林婉犹豫。


    “远也得去。”陈飞把孩子交还给林婉，转身往外走，“我很快回来。”


    陈飞正好碰见司机小吴开车回来——部里的吉普车下午送文件。


    “小吴，快，送我孩子去医院！”陈飞拉开车门。


    小吴二话不说，调转车头。陈飞回家接上林婉和孩子，吉普车一路疾驰，奔向位于东城区的北京市儿童医院。


    车上，晓阳哭累了，昏昏沉沉地睡着，但呼吸仍然急促。林婉紧紧抱着孩子，眼泪止不住地流。


    “别怕，有我在。”陈飞握住她的手，发现她的手冰凉。


    儿童医院里人不少，大多是抱着孩子的家长。陈飞挂了急诊，护士一量体温——三十九度二。


    “先打退烧针。”值班医生是个四十多岁的中年人，看了看孩子，“化验个血常规。”


    针打下去，晓阳疼得大哭。抽血时，林婉别过脸去不忍看。陈飞按住孩子的小胳膊，心里像被揪着。


    等待化验结果的半小时，格外漫长。陈飞在走廊里踱步，林婉坐在长椅上，低头看着怀里的孩子，嘴里喃喃着：“宝贝不怕，妈妈在……”


    结果出来了——白细胞偏高，有炎症。


    “需要住院观察。”医生开了单子，“可能是急性上呼吸道感染，但孩子小，怕发展成肺炎。”


    住院部在二楼。三人间的病房，已经住了两个孩子。晓阳被安排在靠窗的床位，护士来输了液——青霉素。


    看着针头扎进孩子细小的血管，陈飞心疼得转过头。林婉的眼泪又下来了。


    安顿好已经晚上七点。陈飞对林婉说：“你在这儿陪着，我回去拿点东西，顺便告诉娘一声。”


    “嗯。”林婉点点头，眼睛没离开孩子。


    陈飞走出医院，天色已暗。小吴还在门口等着。


    “陈局，孩子怎么样？”


    “住院了，打青霉素。”陈飞坐上车，“小吴，今天辛苦你了。”


    “您说的啥话。”小吴发动车子，“孩子要紧。”


    回到家，赵春梅和小满正在堂屋等着，饭都没吃。


    “咋样了？”赵春梅急问。


    “住院了，打针呢。”陈飞简单说了情况，“娘，您别担心，医生说观察两天就好。小婉在医院陪着，我收拾点东西给她送去。”


    赵春梅抹了把眼睛：“俺去煮几个鸡蛋，你给小婉带去。医院伙食不好，别饿着。”


    小满拉着陈飞的衣角：“爹，弟弟会好的，对吗？”


    “会的。”陈飞摸摸女儿的头，“你乖乖在家。”


    收拾好东西——饭盒、毛巾、换洗衣物，还有赵春梅煮的六个鸡蛋。陈飞正要出门，忽然想起什么。


    他回到自己屋里，关上门，意识沉入系统。


    “检索：1963年儿童急性上呼吸道感染治疗方案及特效药物。”


    【检索消耗：200闪购币。】


    【信息收集中……结果：】


    1.常规治疗：青霉素为首选抗生素，配合退热、止咳、化痰药物。


    2.辅助治疗：物理降温，保持空气流通，适量补水。


    3.特效药物（1963年尚未普及）：阿莫西林（口服抗生素，副作用小）、对乙酰氨基酚（退热药，安全性高）。


    “购买：医用冰袋两只，电子体温计一支，儿童专用退热贴十片。”


    【消耗：1500闪购币。】


    【已购买，可随时提取。】


    陈飞把这些东西混在行李里，用布包好。想了想，又买了一小瓶维生素C。


    回到医院时，已经晚上九点。晓阳输着液睡着了，小脸还是红，但呼吸平稳了些。林婉坐在床边，握着孩子没扎针的那只手。


    “吃点东西。”陈飞打开饭盒，里面是赵春梅做的葱花饼和肉末茄子，还有鸡蛋。


    林婉摇头：“吃不下。”


    “吃不下也得吃。”陈飞把饼递到她手里，“你要倒了，孩子谁照顾？”


    林婉这才接过，小口吃起来。陈飞拿出冰袋，用毛巾包了，轻轻敷在晓阳额头上。又拿出体温计。


    三十八度八，降了点。


    “这是哪来的？”林婉看着体温计。


    “部里发的劳保用品，说是新产品。”陈飞面不改色，“比水银的安全。”


    夜深了。病房里另外两个孩子也睡了，家长在旁边的折叠床上休息。陈飞让林婉去空着的折叠床上躺会儿，自己守着孩子。


    输液瓶里的药液一滴滴落下。陈飞看着儿子熟睡的小脸。


    凌晨两点，晓阳醒了，哭着。陈飞喂他喝了点温水，孩子又睡了。这次体温降到三十八度。


    林婉也醒了，走过来摸摸孩子的头：“好像好些了。”


    “嗯，退了点儿。”陈飞让她坐下，“你再睡会儿，天亮了还得你盯着。”


    “你也歇歇。”林婉看着他，“明天不是还要开会？”


    “会可以推迟，孩子不能不管。”


    后半夜，晓阳又烧起来一次，陈飞用退热贴敷上，慢慢又退了。到天亮时，体温终于降到三十七度五。


    医生查房时，检查了孩子的情况：“炎症控制住了，今天再输一天液，明天可以出院。回家后注意别着凉。”


    林婉这才松了口气，眼泪又出来了——这次是高兴的。


    上午，陈飞给部里打了电话，说明情况。李副部长很理解：“孩子要紧，工作先放放。需要帮忙就说。”


    “谢谢部长，明天我就回去上班。”


    “不急，多陪陪家人。”


    挂了电话，陈飞回到病房。晓阳醒了，精神好些了，看见陈飞，伸出小手。


    陈飞抱起孩子，心里一块石头落了地。


    这一天，陈飞在医院陪着妻儿。


    下午，晓阳又输了一次液。到傍晚，体温完全正常了，开始有精神玩了，咿咿呀呀地要下床。


    第二天上午，医生批准出院。陈飞办完手续，抱着孩子，林婉提着东西，一家三口走出医院。


    阳光很好。


    回到家，赵春梅做了一桌子菜，透着喜庆。小满围着弟弟转，把自己最喜欢的布兔子拿给晓阳玩。


    吃完饭，陈飞对林婉说：“这两天辛苦你了，今天好好休息。我下午去部里一趟，把工作安排安排。”


    “你去吧，家里有我。”林婉说。


    “我知道。”陈飞握了握她的手。


    下午，陈飞回到农机局。张主任一见他，立刻汇报：“陈局，技术分析会改到明天了。另外，有个急事——天津拖拉机厂来了两位同志，想见您，说是关于小型柴油机技术合作的事。”


    “小型柴油机？”陈飞心里一动，“人在哪？”


    “在接待室等着呢。”


    陈飞放下包，直接去了接待室。里面坐着两个中年男人，一个戴眼镜，文质彬彬；一个皮肤黝黑，手上有老茧，一看就是常下车间。


    “陈副局长，您好！”戴眼镜的站起来，“我是天津拖拉机厂技术科科长，姓周。这位是我们厂的八级钳工，王师傅。”


    “坐，坐。”陈飞和他们握手，“二位远道而来，有什么事？”


    周科长从公文包里拿出一份图纸，铺在桌上：“陈局长，我们厂最近在试制小型柴油机——8马力，单缸，想用在手扶拖拉机和农用泵上。但遇到几个技术难题，想请您指导。”


    陈飞仔细看图纸。设计思路是对的，但细节问题不少——缸体铸造容易产生砂眼，曲轴加工精度不够，燃油系统雾化效果差……


    “这些问题，我们攻关三个月了，没突破。”周科长苦笑，“听说您在救灾中搞出了背负式喷雾器，用的汽油机性能很好，所以冒昧来请教。”


    陈飞沉吟。系统里确实有小型柴油机的完整技术资料，比这个时代先进十年不止。但怎么拿出来？


    “这样，”他说，“图纸留在我这儿，我研究研究。你们在北京住几天？”


    “我们请了三天假。”


    “那好，后天下午，咱们再碰。我有些想法，但需要整理。”


    周科长大喜：“太感谢了！陈局长，不瞒您说，这个项目要是成了，咱们国家的小型农机动力就有望实现自给自足了！现在用的汽油机，油耗高，马力小，还依赖进口……”


    “我明白。”陈飞送他们出门，“放心，我一定尽力。”


    送走客人，陈飞回到办公室，关上门。意识沉入系统。


    “检索：1960年代小型单缸柴油机关键技术及生产工艺。”


    【检索消耗：1000闪购币。】


    【信息收集中……检索结果：】


    1.缸体铸造：推荐采用金属型铸造工艺，配合砂芯预热，可大幅减少砂眼缺陷。


    2.曲轴加工：需专用曲轴磨床，精度要求Ra0.8。若无专用设备，可采用‘粗车-淬火-精磨’工艺，手工刮研修整。


    3.燃油系统：重点在喷油泵和喷油器。推荐采用柱塞式喷油泵，喷油压力120-150kg/cm??，喷孔直径0.25-0.35mm。


    4.润滑系统：建议采用飞溅润滑与压力润滑结合，关键部位加装机油滤清器。


    5.冷却系统：水冷为佳，但结构复杂


    陈飞一边看，一边在纸上记录。这些技术，在这个时代都是前沿的，但并非不可实现。关键是工艺路线和加工精度。


    想了想，又买了全套技术图纸和工艺文件，包括金属型铸造模具设计、曲轴加工工艺流程、喷油泵装配调试规范……


    【消耗：12000闪购币。】


    接下来两天，陈飞白天处理日常工作，下班整理资料。他把先进技术做了“降级处理”——保留核心原理，但工艺上尽量符合这个年代。


    比如金属型铸造，他设计了简易的模具，用普通铸铁就能加工；曲轴磨床没有，他就设计了手工刮研的工装夹具；喷油泵的精密零件，他给出了公差范围，并注明“选拔高级技工手工配研”。


    第三天下午，周科长和王师傅如约而至。陈飞把整理好的资料摊在桌上——足足三十多页图纸，二十多页工艺说明。


    “这是我的一些想法，你们看看。”陈飞说。


    周科长拿起图纸，只看了一眼，眼睛就直了。王师傅更是激动：“这……这曲轴加工方法……我怎么没想到！”


    两人一头扎进图纸里，看了足足一个小时。期间不时发出惊叹：


    “原来缸体可以这么铸！”


    “喷油泵这个结构巧妙！”


    “冷却风扇的角度是这样算的……”


    看完后，周科长抬起头：“陈局长，这些资料……太珍贵了！您这是解决了我们所有难题啊！”


    陈飞摆摆手：“我也是站在前人的肩膀上。这些思路，有些是参考国外资料，有些是总结老师傅的经验。关键是你们回去后要实践，要改进。”


    “我们一定！”周科长紧紧握住陈飞的手，“陈局长，您这是对国家事业做了大贡献！我代表我们厂，代表所有同志，感谢您！”


    送走两人，陈飞站在窗前，看着他们远去的背影，心里涌起一股暖流。这就是这个时代的人——单纯，热情，为了国家建设可以奉献一切。


    技术分析会准时召开。会议室里坐满了人——技术组、生产组、推广组，还有几个从工厂请来的老师傅。


    陈飞先把各地反映的问题摆出来：“今天咱们不开虚会，就解决实际问题。第一个，背负式喷雾器离心泵漏水，谁有办法？”


    一个老师傅举手：“陈局，我琢磨了。漏水主要是密封圈不行。咱们用的是普通橡胶，不耐药液腐蚀。我试过用牛皮圈，但牛皮遇水膨胀，装的时候费劲。”


    “有没有替代材料？”陈飞问。


    “丁腈橡胶最好，但国内产量少，价格贵。”


    陈飞记下来。系统里有丁腈橡胶，但怎么解释来源？


    “这样，”他说，“我去化工部协调一批试验料。但长远看，咱们得改进结构——能不能设计成机械密封？或者把泵体改成陶瓷的？”


    “陶瓷？”众人一愣。


    “对，陶瓷耐腐蚀。”陈飞在黑板上画了个草图，“景德镇有陶瓷厂，可以合作。陶瓷泵体，配上不锈钢轴，密封用石墨环。虽然成本高点，但寿命长，维修简单。”


    技术组的年轻人眼睛亮了：“这个思路好！陶瓷可以压铸成型，精度够用！”


    “好，这个课题交给你们。”陈飞说，“三个月，我要看到样机。”


    接着讨论柴油供应问题。这个更棘手——全国柴油都紧张，不是农机局能解决的。


    “我有个想法。”陈飞说，“推广节油技术。比如，拖拉机耕地时采用‘高档小油门’，能省油百分之十到十五。喷雾器作业时，根据虫情调整喷量，不是喷得越多越好。”


    “另外，”他补充，“可以试点柴油替代——沼气。农村有粪便、秸秆，可以建沼气池。沼气虽然热值低，但带动小型内燃机没问题。”


    “沼气？”有人质疑，“那玩意儿不稳定吧？”


    “所以要研究。”陈飞说，“咱们不能等，要探索多种能源路径。石油紧张不是一时半会儿能解决的，得未雨绸缪。”


    会议开了整整一天。结束时，陈飞把任务分解到各组，定了时间节点。散会后，张主任留下来说：“陈局，您这些想法都很好，但是不是……有点超前了？陶瓷泵、沼气动力，上面能支持吗？”


    陈飞看着窗外：“张主任，你知道咱们国家现在和发达国家差多少年吗？”


    “这……说不准。”


    “至少二十年。”陈飞转过身，“如果我们按部就班，永远追不上。必须跳跃式发展，用新思路、新技术。当然，要结合实际，不能好高骛远。但该闯的时候，就得闯。”


    张主任若有所思地点点头。


    晚上回家时，天已全黑。胡同里，偶尔传出收音机的声音——是在播新闻。


    陈飞推门进家，闻到饭菜香。堂屋里，晓阳坐在小推车里玩，看见陈飞，伸出小手。小满在写作业。


    吃饭时，陈飞说起今天的会议。林婉静静听着，不时给他夹菜。赵春梅听不懂技术，但知道儿子在干正事，脸上带着笑。


    “爹，陶瓷做的机器，不会摔碎吗？”


    “会，所以要小心。”陈飞笑着摸摸女儿的头，“但陶瓷不怕腐蚀，能用的久。”


    “哦……”小满似懂非懂。


    吃完饭，陈飞帮林婉收拾碗筷。厨房里，林婉：“今天街道来人了，说可以给晓阳上户口了。”


    陈飞手一顿。晓阳出生四个月了，因为忙，一直没去办户口。在这个时代，户口是大事，关系到粮食定量、副食供应、上学就业……


    “好事啊。”陈飞说，“明天我就去办。”


    “不急，等你忙完这阵子。”林婉说，“还有……街道王大姐悄悄跟我说，可能有机会把我调到街道幼儿园当老师。”


    陈飞眼睛一亮：“真的？”


    “她说还在争取，因为我的成分……”林婉低下头。


    陈飞握住她的手：“成分问题，组织上会有全面考虑。你能当老师是好事，你有文化，又喜欢孩子。”


    “我怕做不好。”


    “你能做好。”陈飞认真地说，“你可是，读过书，见过世面。教孩子识字算数，对你来说不难。”


    林婉眼睛湿润了。这些年，因为成分问题，虽然陈飞当上干部后情况好转，但心里那根刺还在。如果能当老师，就是社会对她的认可。


    “谢谢。”她低声说。


    “谢什么，咱们是一家人。”