第61章 恩情


    后半夜，蒋淮在半梦半醒间梦见旧家那间卧室。


    十多年前，可能也是在这样的后半夜，蒋淮在睡梦中听见外头朦胧的说话声。


    男人和女人好像在压着声音吵架，顾及着什么似的。梦里的蒋淮站起身，悄悄拉开一条门缝。


    客厅开着一盏小小的夜灯，空荡荡的，一个人也没有。


    视线往洗手间看去，半开的门里透出一些灯光，映照出其中的两个人影。


    蒋淮听不见他们在说什么，他注视了一会儿，然后关上门重新上床，没多久就又睡着了。


    很奇怪，这段微不足道的记忆应该被他遗忘的，为什么现在又忽然冒了出来？


    那天晚上，蒋淮真的拉开了那扇门吗？真的看见了这一幕吗？


    是无视着那阵说大不大，说小不小的吵架声，将脑袋埋进被子里哄自己入睡；还是打开门走了出去，问：“爸，妈，你们在吵什么？”


    蒋淮不记得了。


    “蒋淮！”


    有人以一种强硬到近乎无理的力量推了他几下，迫使他从这不算是噩梦的梦中惊醒。


    蒋淮猝然睁开眼，对上的是许知行紧皱着眉的脸，他一手拿着一个震动着的手机，荧幕的亮光刺得蒋淮睁不开眼。


    “快醒醒！”


    许知行很少这么急切，蒋淮在他的摇动中艰难地聚焦视线，看清屏幕上的字时好像被兜头泼了一桶冰水：


    凌晨4:46分，来电显示人是刘乐铃。


    蒋淮宛若突然被扔进狂风骤雨中，他马上接通电话：“妈！”


    “蒋淮！快来市三院！”电话那头的刘乐铃压抑着情绪：“快点！”


    蒋淮快步起身，什么也顾不得，披了件外衣就往外冲，许知行跟在他身后，向前几步，艰难地抓住了他的手腕。


    “你要去哪？”许知行神情严肃，眉间微蹙的模样：“我带你打车过去。”


    蒋淮看着他的脸，什么也无法思考，下意识将自己的手从他的手中抽出：“放开我”


    “蒋淮！”


    许知行追上前，强硬地用两手捧住他的脑袋，逼他直视自己：“看着我，看着我！”


    蒋淮心跳到极速，肾上腺素让每一秒都异常漫长，好像无数把刀在凌迟着他。望着许知行的眼，蒋淮极为痛苦：“我”


    “听着，”许知行凑上前，和他几乎鼻尖贴着鼻尖：“你不会死的，你会难过的要死、痛苦得要死，但你会撑过那一切，你会发现自己还是他妈的——还是他妈的活着。”


    “呃”


    蒋淮发出无意义的痛吟。


    “听见了吗？”


    许知行坚定地望着他：“跟着我说的做。”


    蒋淮艰难地呼吸，最终上前深深地拥住了他。


    两人赶到医院时，亲戚们已经陆陆续续都来到了。事出突然，又在凌晨时分，来的人多衣衫不整，穿着拖鞋睡衣。


    蒋淮翻过层层人群，看见那个坐在轮椅上哭泣着的刘乐铃。


    刘乐铃将头埋进自己的双手中，压抑着哭泣。


    姑姑则哭得跪倒在奶奶床前，一边哭一边念叨着什么。一旁的亲人们都各自哭泣着，蒋淮吸了口气，觉得自己几乎要昏厥过去。


    “妈”他极为虚弱喊了句。


    刘乐铃几乎立刻就听见了，抬起身叫道：“儿子。”


    母子相拥的一颗，蒋淮积攒已久的泪水终于夺眶而出。


    没多久，殡仪馆的车就到了。


    两人压抑地哭着，最终是刘乐铃先反应过来：“你最后再看看奶奶吧。”


    蒋淮这才撑起身体上前，奶奶躺在医院的担架床上，蒋齐为她换了一身体面的寿衣，又细细打理过遗容，奶奶看起来干净体面，神情平静，好像只是睡着了。


    “奶奶，”蒋淮凑上前：“是我，我来了。”


    说罢，眼中的泪又要滴落，蒋淮匆忙地抹了把泪，仿佛自言自语般道：“你放心，我陪着你，陪着你，啊。”


    最终是怎么随灵车到殡仪馆的，蒋淮不记得了。众人都静默着，沉浸在悲伤中说不出一个字。蒋淮在那阵极致的真空中想到了他大三那年：


    刘乐铃确诊癌症，病危通知书下发那一刻，宛若晴天霹雳，生生打碎了彼时只有20岁的蒋淮。


    奶奶得知此事，二话不说拿出了近乎全部积蓄来支持这对母子。


    总共十八万六千一百零三块钱，蒋淮记得清清楚楚。


    这些年，他无数次想偿还这笔恩情，奶奶却每次都拒绝，与之相对的，奶奶总在向他索求他暂时做不到的事——例如原谅蒋齐。


    一旦生命离去，好像什么都不复存在了。


    恩情成了永远无法偿还的账单，共同的记忆成了蒋淮独有的私藏；没有了奶奶执着的链接，蒋淮父子必须面对的风暴近在眼前。


    在殡仪馆不知待了多久，直到天亮了，蒋淮才好似梦醒一样，意识到时间已经过去好几个小时了。


    从亲戚的口中，蒋淮模糊地拼凑出了事情的全貌。


    奶奶昨晚的状态似乎算不错的，能自己吃饭，也能交流对答，蒋齐一家都很高兴，以为奶奶这是好起来的征兆。


    临睡前，蒋齐注意到奶奶拿出了爷爷的遗像来看，不放心，便问了几句。


    奶奶没说什么，蒋齐不放心，执意要陪她过夜，奶奶笑着答应。


    直到午夜，蒋齐梦醒时才发现身旁的奶奶已经停止呼吸多时了。送到医院时，医生尽职抢救了十多分钟，最终程序性地宣判死亡。


    正是在抢救的十多分钟里，钱舒一一通知各位亲人，包括刘乐铃，刘乐铃得知后立刻拨给蒋淮，这才有了凌晨那一幕。


    奶奶离开得干脆，没有留给任何人反应的时间。被发现时，事情已经无法逆转，也无法挽救。


    这就是第二次死亡吗？


    蒋淮忍不住想，如果这是第二次，那第三次死亡是什么？


    回过神来时，刘乐铃拍了拍蒋淮的肩，嗓音低哑：“结束了，剩下的事他们会处理，我们回家吧。”


    蒋淮下意识看向蒋齐的方向，见他坐在那儿，头颅低垂，神情落寞，好像在思索什么。直觉告诉他，还有无数疑问需要他的解答，死亡远远不是一切的终点。蒋淮看向身前的母亲，想起昨晚那个梦。


    “妈。”


    蒋淮轻声叫她。


    “嗯？”刘乐铃也几乎体力耗尽，但仍强撑精神：“你想说什么？”


    “没什么。”


    蒋淮摇摇头：“抱歉，我今天不是开车来的。”


    刘乐铃不明所以，蒋淮替她理了理帽子，推着她缓步走向出口。她好像预感到什么，反手探过来，将手轻轻搭在蒋淮手背上：“儿子。”


    “你说。”


    “你有什么话不想当面说，可以给妈妈发消息。”


    刘乐铃的语气很轻，有点小心翼翼，又带着爱怜，好像在哄小孩：“妈妈会看的。”


    “我会的。”


    蒋淮快速答了一句，没有再说什么。


    两人走到出口时，不远处一个身影好像见到了他们，便站起身来。蒋淮看见他时浑身僵了一下：他怎么会忘记，许知行一直陪着他。


    “许知行”


    蒋淮走上前时，看见许知行的眼中含着某种朦胧的阴郁，视线似乎穿过他、穿过殡仪馆、穿过过去——是死亡带来的，勾起他某种回忆的阴郁。


    许知行看了他一眼，很快就别过眼去，似乎在躲避他的视线。


    蒋淮还想再问什么，却陷在他的眼神中，一时无法思考。


    刘乐铃看见他时，有些惊讶，但很快就接受了事实：“知行，你怎么会在这里？”


    “我们一直在一起。”


    蒋淮解释道：“一直在一起。”


    第62章 三口之家


    刘乐铃张了张嘴，没有说话。蒋淮推着她走到路边，她轻轻捏了捏蒋淮的手背：


    “儿子，你陪妈妈回旧家吧。”


    蒋淮和许知行对视一眼，刘乐铃好像感应到什么，又接道：“知行也来吧。”


    许知行没有拒绝，很快，来接他们的车就到了。蒋淮熟练地将刘乐铃扶上车，收纳她的轮椅。许知行在一旁盯着他的动作，默不作声。


    蒋淮在手机上申请了丧假，有为期三天的时间。


    三人一路上沉默无言，下车时，许知行非常自然地接过蒋淮手中的轮椅。


    蒋淮愣了一下，很快放心交给他：“抱歉，帮我拿一下吧。”


    说罢，将体力耗尽昏睡过去的刘乐铃背起来，一步步朝着家的方向走去。


    小猫的叫声比室内的光线更快接触到两人，蒋淮轻车熟路地背着刘乐铃进房间，大约十来分钟后才出来。


    见许知行还抱着那个轮椅站在玄关处，蒋淮心软了一下：“还抱着干什么？给我吧。”


    许知行乖乖地将轮椅递给他。


    蒋淮接过轮椅，不知怎的，开始碎碎念起来：“这轮椅是电动的，其实我妈自己可以控制。前后左右都能走，还能上坡，就是有点重，上下楼不方便。”


    许知行安静地听着，蒋淮将轮椅放好，又说：


    “其实她的腿不是完全不能走，平时在家里活动是没问题的，出门我担心她撑不住，才让她坐轮椅。说起来，这栋楼也该装电梯了吧？我看其他老小区都装了，那种架在楼外面的。装了的话，她下楼就不用护工扶着了。”


    许知行跟着他走进房间，看着他一件件脱下外衣。


    “其实你别看这房子老，说起来套内有七十个平方，还是挺大的，户型也不错，方方正正的，南北通透，住三口之家绰绰有余。以后有电梯了就更方便了。”


    说到这儿，蒋淮抬起眼来，好像在寻求许知行的同意：“你觉得呢？”


    “蒋淮，”许知行坐在床上，很轻地说：“我在听。”


    “嗯，你也没有答案，是吧。”


    蒋淮自问自答道。


    许知行垂下眼，顺从地点了点头，蒋淮维持着抱着一件外套的姿势，也垂下眼，不知在思索什么。大约十几秒的静默后，蒋淮忽然开口：


    “许知行，我们搬到这里住吧。”


    不知静默了多久，两人在狭小的房间里一刻不停地注视着对方。蒋淮的眼中冒出一些说不出的挣扎和渴望，好像如果许知行不答应他，他就会失控。


    他死死地盯着许知行的双眼，直到许知行郑重地点头，轻声说：“好。”


    蒋淮从胸口舒出一口气，好像把全身的力气都抽干了。他推着许知行一同上床，然后将脸埋进了他怀里。


    许知行的怀抱是冷的，他体重偏低，体温也不高，抱着人的感觉像一个摇摇欲坠的骨架玩偶。但蒋淮嗅到他身上的气味，好像一副极为有用的药，一下子舒缓了紧绷着的神经。


    “抱歉，我总是让你等我。”


    蒋淮的声音闷闷的：“在医院也是…这次也是…”


    还有之前的很多很多，很多很多次。


    “嗯，不必抱歉。”


    许知行淡淡地拉过被褥将他裹住，用手抚摸他耳侧的碎发。


    这个姿势可以让蒋淮清晰听见他的心跳，像小鸟规律的鸣叫，像鱼划过水面层层叠叠的涟漪。说不上很快，但一定不慢，而且非常有力。


    “蒋淮，”许知行的嗓音带着梦幻感：“睡吧。我会一直抱着你。”


    蒋淮的泪洇湿了他胸口的衣物，许知行将他抱得更紧了些。


    蒋淮醒来时，已经是下午了。


    身旁没有许知行的身影，床单上没有残存的体温，厨房传来一阵香味，蒋淮迷糊地起身，趿着拖鞋走到厨房，没曾想会看见这一幕：


    刘乐铃被安安稳稳地放在一张椅子上，嘴上还在不停指挥：“是那个麦冬，对，对。”


    许知行戴着围裙，谨慎地用手里的汤勺搅动砂煲里的东西。两人一时都没注意到蒋淮的出现。


    “妈。”


    蒋淮叫了她一句。


    两人皆是一顿，不约而同地回过头来看着蒋淮。


    那幅画面几乎是瞬间让他从脚底窜上来一股奇异的感受，直冲天灵盖，蒋淮起了一身密密麻麻的鸡皮疙瘩。


    “你们在干什么？”


    他的嗓音变轻了很多，好像重一点就会打碎这片幻梦一样。


    许知行看了看两人，没有说话。刘乐铃解释道：“我想煲点汤水，但又怕不够体力看火，所以…”


    说罢，暗示性地看了许知行一眼：“知行说他帮我。我就在这里教他怎么煲。”


    许知行乖顺地点点头。


    蒋淮忍住上前亲他的冲动，点了点头，表示不再打扰，就回身离开了。


    晚上，三人又是久违地坐一起吃饭。


    蒋淮下午去买了些菜，许知行跟在他身后像条小尾巴。他几乎不开口，任务是接过蒋淮递来的东西——


    以及和他手牵着手。


    蒋淮特意买了两条新围裙。


    许知行维持了下午在厨房的模式，戴着那条新围裙在一旁帮他。


    蒋淮一手撑在台面上，身体凑得很近，用半环抱的姿势，安静地盯着许知行切菜。


    许知行很笨拙，不会用菜刀，每切一刀都非常谨慎。


    蒋淮刚从极端的情绪中恢复一点心神，此时便放任自己完全投在注视许知行上，直到许知行出言提醒他：


    “好了。”


    蒋淮才反应过来。


    眼前的蔬菜切得不算太差，整整齐齐地各自码好，很符合许知行的风格。


    蒋淮上前接过刀，轻声说：“你出去陪妈妈吧，这里有我就行。”


    许知行乖顺地脱下围裙，“嗯”了一句，就走了出去。


    蒋淮不放心地走到门口瞧，看见他们坐到一起才安心。


    饭桌上，三人沉默地吃着，蒋淮想到许知行答应他的事，便还是开口了：“妈，有件事想和你商量。”


    “什么？”


    “我想和他搬回来住。”


    蒋淮简短地说。


    刘乐铃停住了手上的动作，看了看许知行，又看了看蒋淮，脸上有挂上那副复杂的笑容，有担忧、有欣慰、有惊喜。


    “嗯，”刘乐铃郑重地点点头：“妈妈欢迎你们。”


    饭后，许知行很自觉地抱着碗筷进厨房，陪蒋淮一起洗碗。


    他穿着围裙的样子很清新，本就瘦，腰线被围裙掐的更明显，显得很脆弱。


    “看什么？”


    许知行轻声问。


    蒋淮回过头，心头还是有些痒：“谢谢你陪我。”


    无论是回家看妈妈也好、寻找蒋澈也好、参加奶奶的葬礼也好，还是今后——


    说起来，他总是对许知行说这句话。


    许知行垂下眼，不知道思索了什么，默默地摘了围裙，向前两步，从侧面抱住他。


    “我身上有水呢。”蒋淮有些受宠若惊。


    许知行没接话，将手伸进他衣服里面，搂着那一截腰胯。


    “别这样，蒋淮。”


    许知行的语气很轻：“我不喜欢。”


    蒋淮浑身哆嗦了一下，想起十多二十年前。在这个房子里，他曾经和许知行势同水火，但除了那些吵架的回忆，其实更多的，是两人相安无事，各玩各的的回忆。


    陪伴好像就是这样——


    即便心里不喜欢，存在本身就是一种陪伴。


    即便蒋淮很想否认，许知行的存在确实陪伴了他整个童年。


    如今，他还会在这个房子里继续陪伴他——


    永远永远陪着他。


    蒋淮眼眶一热，几近落泪。


    他将许知行的脑袋往自己的颈窝按了按，免得被他看见。等那阵泪意缓过去后，揉了揉许知行的头发，示意他放开自己。


    洗个碗洗了近四十分钟，刘乐铃也不催促，好像里头有什么要紧事不能打扰。


    出来时，刘乐铃正卧在沙发上看电视。蒋淮和许知行一左一右地坐在她身旁，刘乐铃见状，笑了笑：


    “贴妈妈近一点。”


    两人又往她身边贴得更近了些。


    三人几乎脑袋挨着脑袋，蒋淮合上眼，有些昏昏欲睡。许知行将刘乐铃身上的毯子拉了一下，好让它能更好地裹住她的身体。


    “你出生的时候，妈妈大出血，住了好多天院。”


    刘乐铃好像陷入回忆中，一手摸住蒋淮的手：“那时奶奶一直住院陪我，帮我擦身体，换衣服；奶奶每天炖鸡汤送过来，热腾腾的。那时候是90年代啊，乡下的亲戚都吃不起肉的年代——”


    蒋淮安静地听着，没有打断。


    “外公外婆走得早，妈妈很早就出来社会了，什么都习惯了自己一个人扛。”刘乐铃说到这儿，顿了一下：“奶奶对我那么好…我心里一直记得。”


    “你才几个月大的时候，妈妈就把你送到奶奶那儿，让奶奶带着。”


    刘乐铃叹了口气：“没办法，我要工作，只能委屈你和奶奶，后来我们搬到了这里，你才回到妈妈身边。那时你太小了，很多事都不记得了吧。”


    蒋淮摇摇头，他最早的记忆也是在这栋房子里的了。


    刘乐铃合上眼，用手拍了拍蒋淮的手背，又陷入了静默中。


    “七天后，还要再举行一场送别仪式。”刘乐铃语气轻柔：“妈妈有话要对你说。”


    “什么？”


    蒋淮抬起身：“为什么要等到那时？”


    刘乐铃望着远处没有接话，许久才道：


    “因为那时，你爸爸也在。”


    第63章 成人礼


    因为刘乐铃睡得早，蒋淮和许知行也早早地就熄灯躺下了。


    折腾了一整天，蒋淮搂着许知行几近欲睡。


    不知怎的，他想起许知行在这张床上哭的那天。


    “许知行”蒋淮喃喃地说：“我们有变得更亲密一点吗？”


    许知行似乎不明所以，转过头来，脸蛋有些红：“你说呢？”


    “那我问你什么，你都会回答我吗？”


    蒋淮问。


    许知行转过眼去，淡淡地说：“尽量吧。”


    两人没有再说话，蒋淮合着眼，似乎已经睡着了。许知行安静地等着，也不催促。良久，蒋淮突兀地开口：


    “你那天，有没有一瞬间想杀了我。”


    许知行的身体僵住了。


    这话问得没头没尾，那天是哪天？为什么突然问这个？前因后果一概没有，但蒋淮知道许知行能明白：他的身体僵住了，呼吸变弱，几乎彻底停住。


    蒋淮将他搂紧了一些，只觉身体深处也泛出一股难耐的疼痛，他忍受着这股炙热的疼，想起那个下午、医院、许知行的脸。


    许知行在把他推下楼的那天、有没有一瞬、哪怕只是一瞬——想杀了他？


    蒋淮没有等到许知行的回答，或许已经等到了——许知行的身体告诉了他答案。


    “许知行，”蒋淮的嗓音很轻：“我觉得我们间还有很多问题等着解答，在解答它们之前，先维持一段时间现在的状态也不错。”


    许知行急切地呼出一口气，像溺水之人终于探出水面。


    “你一定要知道吗？”许知行嗓音颤抖：“所有的事，你都要知道吗？”


    “你觉得呢？”


    蒋淮的语气异常诚实，好像只是在讨论一件既定的事：“知道、不知道，对你而言会怎样？”


    许知行的手扣在他手背上，指甲不受控地嵌进身体中，带来一种清晰的刺痛。蒋淮感受到怀中这副灵魂的震动和颤抖，没有再追问。


    搬回旧家前，蒋淮请专业的保洁再做了一次深度清洁。许知行的鼻子很敏感，旧家的床品虽然留着旧日的回忆，却不太适合他。蒋淮将他那床昂贵的米白色床品搬上车，心头有些泛酸。一柜的书和香水自然没办法都带走，许知行那些昂贵的西服套装也不得不屈尊，先跟着蒋淮的衣服一起塞进旧衣柜里。


    临走前，蒋淮看见那本《面纱》，想起上次只看了一半的事，鬼使神差地将这本书也带上了。


    许知行似乎不觉得蒋淮亏欠了他，神情平静，像广阔的湖面。


    两人在厨房建立了一种新秩序，每当蒋淮准备做饭时，许知行就会走进来帮他，像新婚的小夫妻一样。


    蒋淮总盯着他的脸，一言不发。许知行察觉到了，会抬起眼来用眼神询问，蒋淮摇摇头，并不回答。


    饭后，两人就走到江边消食。如果风不大，就会带上刘乐铃一起。


    她在这边住了二十多年，走两步就能遇见一个熟识，众人知道她身体的事，多是问“身体好点了吗？”“能出来散步啦？”云云，有些偶尔会说“你儿子都这么大啦？”。刘乐铃一一答过，又一一和他们分别。


    蒋淮回过头，见许知行的模样有些游离，这份游离他很熟悉，几乎和在小樽时一模一样。


    对于许知行而言，“和伴侣一起带妈妈出门”再和寻常人一样，和三五个街坊邻居打招呼、话家常，是他想都没想过，也不知该怎么应对的事。


    路灯总是很昏暗的，许知行本就瘦，站在那儿被朦胧的灯光罩住，眼神游离，好像不属于这个世界。


    蒋淮想起刘乐铃的话：许知行和你是不一样的。


    许知行确实和他不一样。


    可能如陶佳所言，许知行一直在戴着镣铐跳舞。


    很奇怪，这世上好像任何一个人对许知行的了解都超过他——即便他才是和许知行交换过婚戒、抵死缠绵过的人。


    那天晚上，蒋淮盯着许知行瘦削的脖颈出神。


    他也曾想过杀死他——


    哪怕只是一瞬间。


    蒋淮吸了口气，不再深入。


    七天的时间过得很快。


    蒋淮换上一身黑色的西服，载着刘乐铃和许知行来到告别仪式上。


    临下车时，他回头对抱着手臂的许知行吩咐道：“在这儿等我。”


    许知行的眼神很顺从。蒋淮点点头，抱着刘乐铃下了车。


    母子两人一直没对话，关于今天刘乐铃要说什么，蒋淮有种模糊的直觉。


    告别仪式上，不出意外几位亲人又哭得泪眼连连，蒋淮忍住那阵悲痛，一路照顾着刘乐铃的情况。


    仪式结束，众人必须留下吃一顿饭。


    包厢并不大，亲人们各自沉浸在情绪中，也不怎么说话。等蒋淮反应过来时，包厢内已经不剩几个人了。


    钱舒带着蒋澈离开后，包厢内只剩蒋齐、刘乐铃与蒋淮。


    蒋淮抬起头看向沉默的两人，仿佛他们早已商量好了。


    “妈？”


    蒋淮不确定地喊道：“你要说什么？”


    刘乐铃轻轻拍了拍他的手，摇了摇头。


    蒋齐比上次见到的还要苍老，头发灰了大半，脸也干瘪凹陷进去。他先是掏出烟来点燃，许久才吐出那口烟雾：


    “奶奶走了，有些事我答应过她，在她走之前不会说。”


    “什么？”


    蒋淮的语气算不上好。


    “我和你妈，很早之前就感情破裂了。”


    蒋淮的身体僵住了。


    蒋齐合上眼，极为疲惫地说：


    “早于我们正式离婚之前；早于蒋澈出生之前；早于——”


    12岁那年，家里重新装修了一次。


    这间房子是蒋齐出资购入的，婚后主要还债的人也是他。装修的钱，也是蒋齐出的。


    蒋齐的工作性质特殊，常常要跟着工队到外地出差，有时一去就是三两个月。有时，他又会被单独派到外地考察。


    然而，在蒋淮童年的记忆中，他并不讨厌蒋齐——哪个孩子会天生讨厌自己的父母？


    每次蒋齐回来，就会陪他四处去玩，买刘乐铃从来不买给他的零食，带他去游乐园玩机动游戏。父子间有一种天然的同盟，蒋淮依赖那种感受——


    父亲在他眼中是一个强者、智者，有时候，甚至是规则的制定者、执行者。


    有时候，父亲就是法则本身。


    然而法则带来的却不只是约束，还有它承诺的奖赏和应许的安全感。


    如果说蒋淮是一个得到过无条件母爱的幸运儿，那么在他的童年中，他同样获得过来自父亲的准许。


    父亲准许他脱离母亲的子宫，进入这个神秘的新世界，这一切都依赖他那双又大又厚实的手扶着。


    蒋淮记得骑在他肩上的感觉，记得那天打他的感觉，正是因此，这种对比令他想呕。


    他想呕，是因为刘乐铃那句话：这是有违人伦的事。


    “你12岁那年，”蒋齐低声说：“我和你母亲已经走到了民政局。我们离正式离婚只差一点点。”


    蒋淮吸了口气，胸闷气喘，他已经听不下去了：“我不想听了。”


    说罢，蒋淮站起身，想起许知行还在车里等他：“我要回去。”


    “蒋淮。”


    刘乐铃的嗓音在背后响起：“再等等吧。”


    蒋淮顿住了脚步。


    在蒋齐的描述中，刘乐铃在临近最后一刻改变了主意，甚至回头哀求蒋齐——


    她需要一个完整的家庭，需要一份倚靠，需要蒋齐扮演那个正常的父亲，继续陪她打造这个专为蒋淮设计的梦幻王国。


    没有伤痛、没有撕裂、没有苦、没有泪的梦幻王国——宛如第二个子宫。


    “在奶奶牵头下，我和她达成了协议，等你18岁成年之后，再真正地——”


    蒋齐用手抹了把脸：“至少是明面上真正地分开。”


    蒋淮想起陈青青的话：原来他这时才真正出生，感受到来自真实世界的痛苦。


    原来他的出生日和成人礼发生在同一天。


    中学时代，蒋淮只有周六日回家。他感觉到两人的关系似乎变得不再亲近，但装作若无其事——这为两人提供了喘息之机。


    纸包不住火，比刘乐铃的袒露更早到来的，是蒋淮的意外目睹：目睹他的另一个家庭，另一个“妻子”，另一个“儿子”。恨意从那时开始蔓延，直到成年后仍折磨着他。


    ——蒋淮，你能理解妈妈吗？


    能理解妈妈做的决定吗？


    蒋淮回过头，看见刘乐铃抽泣的背影。


    “我知道你心里想什么。”蒋齐十分疲惫：“我确实做得不好，对于两个女人、两个儿子，我都没做好——我也有很多遗憾。”


    说罢，又抽了口烟：“十年过去，我以为一切都慢慢结束了，随着时间流逝，你会慢慢懂我的。”


    蒋齐抬起眼来：“有时候我也想有两全之策，可现实没那么多两全其美的事。如果我有得选…”


    蒋齐站起身来，轻柔地拍了拍刘乐铃的肩：“走吧。”


    蒋淮立在空荡荡的包厢里不知道出神多久，他看向脚下的地毯，花纹飘浮起来，时而变得很近，时而变得很远。


    不知道是什么契机，蒋淮猛地扶住一旁的椅背，弯下腰去吐了出来。


    第64章 原本的模样


    蒋淮回到车上时，身上的衣领还有些凌乱。


    呕吐弄脏了衣服，蒋淮在洗手间耐心地洗了一阵，等全部都清理干净了才走出来。衣物还湿润着，蒋淮不确定有没有残留的气味，又抬起手来闻了闻。


    车载音乐的旋律安静而浪漫，许知行将座椅放平，裹着一件厚外套睡着了。


    蒋淮轻轻拨动车内的灯光，光线一撒下来，许知行的脸就变得柔和而清晰起来。


    一张挑不出错的、标致得如同玩偶的脸。


    感受到灯光的刺激，许知行很快转醒。


    “办完了？”


    许知行揉了揉眼睛，姿态异常放松：“我们可以回家了？”


    “嗯。”


    蒋淮答道。


    许知行下意识看向后座：“妈妈呢？”


    蒋淮的心刺痛一下，但很快，被许知行那句“妈妈”勾得流出蜜来——没有人知道许知行说出“妈妈”的分量有多重，除了蒋淮。


    “我爸会送她回去。”


    许知行顿了一下，终于反应过来什么似的，抬起眼仔细端详蒋淮的脸：“你好像哭过？”


    “葬礼上哭很正常吧。”


    蒋淮轻笑。


    “你身上怎么了？”


    许知行轻轻拉过他的袖子，看上面的水渍：“为什么会湿掉？”


    蒋淮勾唇笑了，伸手揉了揉他的头发。


    许知行这样一点点确认、一点点查看，又一板一眼地问话的样子，很像个尽职尽责的小机器人，让他没办法不生出爱意。


    “你什么都要检查。”蒋淮没有正面回答：“就不小心撒了东西，去洗手间洗了一下。”


    许知行迟钝地点点头，似乎接受了这套说辞。


    蒋淮启动引擎，车子很慢地驶了出去。许知行呆呆地望着窗外，整个人还透着股没睡醒的朦胧：


    “妈妈跟你说了什么？”


    蒋淮没有立刻回答，等车子在红绿灯路口停下时，才接道：“有关奶奶的事。”


    “噢。”


    许知行很有分寸地不再问了。


    他望着窗外的街景，意识到什么：“这不是回旧家的路。”


    “嗯，我们回去喂喂鱼吧。”


    蒋淮不着声色地说：“今天就不要回旧家了。”


    “妈妈一个人？”


    “会有人照顾她的。”


    蒋淮说。


    “你们吵架了吗？”


    “没有。”


    蒋淮将车子停到路边，深深地吸了口气，回过头问：“许知行，你能开车吗？”


    他想起生日那天，许知行手里拨弄的车钥匙。或许他可以替自己一下吧，蒋淮好像开不下去了。


    许知行诚实地摇摇头：“我没有戴矫正眼镜。”


    说罢，好像补充什么似的，又说：“我最近很少戴。”


    “为什么？”蒋淮心头一颤。


    “你说我可以不戴。”


    许知行垂眼：“你说我可以以本来的样子活着。”


    蒋淮安静地盯着他，有些出神。许知行回过头来，很体贴地说：“你累了吗？我们叫个代驾，或者歇一会儿。”


    “我好累。”


    蒋淮笑了。


    他解开安全带，利落地下车，走到副驾驶的位置打开车门。许知行不明所以，但也乖乖地跟着他下了车。


    下一秒，蒋淮将他推进后座，两人紧紧地贴在了一起。


    蒋淮嗅着他身上的气味，几乎要失去意识。


    “蒋淮。”


    许知行的嗓音很陌生，像个不谙世事的报童：“你吐了？”


    蒋淮无力地笑了笑：“还是有味道？”


    “我闻到了。”


    许知行没有推开他，又追问：“你喝酒了？”


    葬礼上喝酒不太可能，而蒋淮身上也没有酒气，便更加不好说了。蒋淮思索着不久前发生的事，觉得一切都太荒诞，荒诞到他开始怀疑自己的存在——


    “许知行，”


    蒋淮喃喃地说：“你是不是也在骗我？”


    送他玫瑰的那个晚上，许知行说：


    我有时分不清，究竟是爱你还是想成为你。


    “你爱我，是因为想成为我，是不是？”


    成为一个自信、开朗又活泼的人，一个常常在人群中获得赞誉和褒奖的人——成为被母亲无条件爱着的人。


    成为刘乐铃的儿子。


    蒋淮的语气非常弱，弱到经不起否定，也经不起肯定，好像一点风吹草动，就能将他打碎了。


    许知行停顿了很久，如“是否有一瞬间想杀死蒋淮”时那样，沉默本身就已经是一种答案。


    蒋淮张了张嘴，没有再说。


    许久，许知行才答道：


    “是，”


    蒋淮看向他的脸，见许知行的眼神含着一片水汽，非常认真：“但不全是。”


    两人停顿了片刻，蒋淮和许知行凑得很近，近得能交换彼此的呼吸。


    “和我在一起之后的生活，和你想的一样吗？”


    蒋淮木讷地问。


    ——成为了刘乐铃的儿子，能顺理成章地叫她“妈妈”；成了那个家庭中的一份子，梦幻王国真正的家庭成员。


    这样的生活，和许知行曾经幻想的一样吗？


    如果幻想已经被满足，那么蒋淮作为他实现幻想的载体，或许也不太重要了。


    至于蒋淮这个人本身的麻烦、痛苦与混乱，于许知行而言可能是无意义的。


    “我说了，”


    许知行的语气中包含着某种能穿梭时空的锐利：


    “我知道我成为不了你。”


    蒋淮直起身来，在车中和他对视。


    “我早就说过，这世上没有真正的感同身受。”


    许知行也直起身，理了理肩膀上掉落的衣物：“我没想过能和你互相理解。我知道人各有命，我只能走好自己的路。”


    蒋淮愣愣地望着他，费力调动理智来消化。


    “我已经度过了幻想成为另一个人就能解决自己所有问题的时期，”


    许知行的嗓音平和，像清泉一般，极具说服力。


    “所以我爱你，不仅仅是因为那样。”


    许知行顿了一顿：“我不会因为你变丑了就不爱你；不会因为你失去工作就不爱你；不会因为你和父母决裂就不爱你…更不会因为你在葬礼上吐了就不爱你。”


    蒋淮紧紧地盯着他的唇，直到他真的说出那句话：


    “我爱你是因为你是你。我记得你5岁、10岁、15岁的样子；记得你对我的好，也记得你不好的一面——我看见那些真正的你，你的挣扎、疑惑、痛苦和不堪。”


    许知行垂下眼，语气极为平静：


    “我从没想过回避它们。”


    蒋淮艰难地找回自己的声线：“你说的，是真的吗？”


    许知行点点头。


    “为什么…你在这种时候…又这么坦诚？”


    明明沉默了无数次。


    蒋淮想到无数次许知行沉默的场景，总是欲言又止，眼中包含某些要说的东西，却总是不开口。


    “我说不出口，是因为我自己的问题，”许知行轻轻垂下头：“我自己还有很多问题要解决。”


    许知行抬起眼：“我不说，不代表我不这么想。”


    蒋淮吸了口气，许知行微微往前探了探身体。两人的距离变得很近，许知行轻声解释原因：


    “你的眼睛在哭啊。”


    没有落泪，但流露出的眼神，分明是哭泣的眼神。


    蒋淮哑声，轻轻抚摸他的手背。


    “这才是你本来的样子，是吗？”


    蒋淮愣愣地问。


    尖锐对抗的、哭泣绝望的、总是板板正正的样子不是。


    许知行本来的样子，应当是这样的：柔软的、敏锐的、睿智而富有情感的。


    蒋淮想起陶佳的话：


    她并不是变得开朗，而是找回了自己本来的样子。


    在那时，蒋淮忍不住设想许知行能否有一天能像她一样——


    这一天来得比他想象中的还要快。


    快到他来不及思索背后的全部意义。


    “大概吧。”


    许知行露出一个很腼腆的笑容。


    第65章 最亲密的人


    晚上，许知行分心得厉害。


    无论怎么弄，一双眼始终担忧地追着蒋淮。


    蒋淮合上眼，安静地调整呼吸，被许知行的指尖唤醒：许知行轻轻用指尖拨开他掉落的碎发，拂了拂脸颊处的皮肤。


    蒋淮笑了一下，用手整个拢住了他的手。


    最终因为实在太疲惫，澡也没洗就倒在床上睡着了。


    后半夜醒来时，蒋淮浑身都疼，抬眼一看，许知行还睁着那双漂亮的眼睛，含着朦胧的水色，出神地、一动不动地盯着他。


    蒋淮先是惊了一下，愧疚悄然入侵，接着又是数不尽的怜惜：“又不好好睡。”


    许知行张了张唇，没接话。蒋淮正准备起身，却被许知行按了回去：“不要起来。”


    蒋淮看着他的眼，知道他想让自己多休息。


    “澡都没洗。”


    蒋淮一时没有拒绝，只是睡回去抱紧他，将被子揽紧，一手探到被子下面：“自己弄出来了吗？”


    许知行摇摇头。


    “又生病怎么办。”


    蒋淮说得很轻，仿佛只是给自己听。


    许知行没回答，蒋淮还是想起身，最终许知行拗不过他，只好顾不上似的开口：“别走。”


    蒋淮定住了，没走，也没作出任何身体反应。


    “再抱一下不行吗？”


    许知行的语调很轻，仿佛一阵风就能吹走。


    见人没回应，又迟疑地伸手扶住他的手腕。称不上是强硬地扣住，但绝对属于挽留。


    蒋淮盯着他的脸，还泛着些许病态的红；眼神是闪躲的，动作却又是挽留的；语气是又轻又羞的，却又和蒋淮做那些事。


    “求我，”蒋淮已经察觉到许知行那份担忧后面的情绪，却怎么也无法忍耐欺负他的欲望：“求我我就留下。”


    “求你。”


    许知行又轻又快地说。


    “不够。”蒋淮语气冷硬，像个严肃又刚正不阿的判官：“好好求。”


    见许知行没反应，蒋淮又加重筹码：“喜欢抱？求我就好好抱。”


    “求你…”许知行的语调更弱了：“别这样，蒋淮…”


    “怎样？”


    蒋淮终于问出口：“到底是怎样？”


    他伸手掐住许知行的下巴，逼他直视自己。许知行眼神闪躲，蒋淮盯着他的唇瞧，晚上他咬自己咬得厉害，唇上留了好几个牙印，如今发白的牙印褪去，转为不自然的红。


    “不是说过别叫我的名字么。”


    蒋淮觉得自己即将失控，见许知行果然不确定地回答：“什么？”


    “叫老公。”


    蒋淮掐住他的手加重了力道：“快点。”


    许知行又宕机了。


    蒋淮看他的模样，最终还是拗不过，不再勉强。他上前揽住那人的膝窝，利落地打横一抱，大步往浴室走去：


    “我没想自己洗。”


    许知行的脸埋在他怀里，一动不动的。


    直到蒋淮将他放进热水里，才听见他模糊地发出几个音节。


    蒋淮停住动作，仔细听。


    许知行一手扶着他的肩，脸还是深深地低着，没让他看见自己的表情。


    “…老公…”


    这回听得真真切切。


    蒋淮再也控制不住，钻进浴缸和他深深地吻在一起。


    许知行翌日睡到了十一点，他醒来时，蒋淮还将他揽在怀里。


    “醒了？”


    蒋淮放下处理事务的电脑：“累不累？再睡会儿？”


    许知行眨了眨眼，又伸手反复揉，一副不想醒的样子。蒋淮抚摸他的耳后的发丝，耐心地解释道：


    “我要去公司了，晚点回来，吃的都在厨房，你自己能好好照顾自己吗？”


    许知行将脑袋埋进被子里，乖乖地点点头。


    “那我走了。”蒋淮低下头吻他露在外面的发丝：“晚上见。”


    说罢正欲起身，却发现许知行的指尖在被褥下悄悄勾住了他。蒋淮心底泛出难耐的痒意，恨不得把心掏出来给他。


    “老公。”


    许知行的声音藏在被褥里，闷闷的、湿湿的，却很清晰，像两块掉进盆里的玉石。


    蒋淮强忍心头的冲动，耐着性子等他说完。


    昨晚被逼着“老公”“老公”地叫了一夜，叫到后面，嗓音都沙哑了，但蒋淮好像决心要叫他将二十多年来的习惯都改掉，于是怎么也不肯停。


    不是兄弟、不是玩伴、不是朋友、更不是死对头。


    是最亲密、最爱的老公。


    “…晚上见。”


    许知行不舍地说。


    一下班，蒋淮就迫不及待地冲出门，一路上开得很快，回到家时才不到七点。


    出乎意料的是，门一打开，扑面而来的竟是汤水的香气。


    这阵气味蒋淮很熟悉，是刘乐铃经常会煲的橄榄炖排骨。蒋淮的脚步停了一下，分不清自己此时在哪个时空，恍惚间以为刘乐铃也出现在这里——


    往那个开放式的西厨看去，只有一条细长纤瘦的背影。


    蒋淮的身体放松下来，盯着许知行的背影瞧。


    此时他正专心搅动锅里的食材，一时间没有注意到蒋淮的靠近。


    刘乐铃不是个很擅长料理的人，但那些年为了照顾两个孩子，厨艺也多少有些精进。她会变着法地给孩子们煲汤水，蒋淮叫不上名，但唯独样样都很熟稔。


    许知行转过身来，被他吓得呆了一下。


    “你在做什么？”蒋淮问。


    “嗯…”许知行仿佛有点难为情，将手中的汤勺放下，又准备去取围裙。


    “别摘。”


    蒋淮拦住他：“笨蛋，又在胡思乱想什么？”


    许知行呆呆的，眨了眨眼。


    “我是问你，在煲什么？”


    许知行瞥了瞥锅里的汤水，轻声回道：“橄榄炖排骨。”


    “妈妈教你的？”


    许知行点点头。


    蒋淮敏锐地追问：“是她主动教你的，还是你主动问的？”


    许知行没接话，缓缓回过身去搅动锅里的汤水：“是我问的。”


    蒋淮走上前，从他身后整个抱住了他。


    脑袋和脑袋贴在一起，胸腔与单薄的背部相触，蒋淮整个人拢住他，像个超大型树懒。


    许知行整个人瑟缩一下，两人的呼吸混在一起，蒋淮无言地盯着他，很仁慈地没将那两个字说出口。


    母亲的爱和食谱来自两人共同的过去，如今重新在新的环境、新的关系中焕发生机。


    爱、关系与情感，不仅仅是被遗留，还被传承，被承诺了崭新的未来。


    蒋淮开始不那么害怕母亲的离去了。


    那天夜里，在喝过许知行煲的汤水，两人饕足地躺在一起时，蒋淮接到了刘乐铃发来的信息：


    「儿子，妈妈听说你在包厢里吐了，身体还好吗？」


    这是那天之后两人第一次通信，刘乐铃选择用关心切入，这正是母子两人默契的处理方式。


    蒋淮盯着那条信息，眼神无法聚焦。


    许知行察觉到什么，在他怀里动了动，一颗毛茸茸的脑袋凑上来，不太自然地捧着手机瞧。


    “你帮我回一下妈妈。”蒋淮笑了：“好不好？”


    许知行脸还是有些红，但乖顺地点点头。


    等他打完字，那侧再度响起消息的提示音：


    「妈妈回到旧家了，你想回，就随时回来。」


    没一会儿，又发来一条消息：


    「妈妈等你。」


    许知行转过头来，眉心微蹙：“你真的和妈妈吵架了。”


    “嗯，”蒋淮合上眼：“算不上吵架。”


    是比吵架更难命名的东西。


    许知行斟酌了一下，一字一句地回：


    「我会和知行一起回去的。」


    蒋淮瞥见他打的字，笑道：“我从来不在她面前这样叫你。”


    许知行删去那两个字，改为“许知行”。


    蒋淮接过手机，重新输入：


    「我们会一起回去的，放心，妈。」


    第66章 称谓


    屏幕那头的刘乐铃不知在想什么，一时没有回复。蒋淮放下手机，揽住许知行的身体，和他紧紧地贴在一起。


    “许知行，”蒋淮模糊地重复：“知行…”


    许知行的呼吸温热，轻柔地扫在他颈侧，似乎不讨厌蒋淮对他的新称谓。


    “宝贝、”蒋淮喃喃地说：“亲爱的、老婆…”


    许知行呼吸一紧，整个人僵了一下。


    在床事上喊两句亲昵的称谓倒称不上很离奇，突兀地在这样日常又温情的氛围中使用，让人难以平和接受。


    蒋淮没有睁眼，一手紧紧地扣住他的背，一手揪住他的手，强势而不容拒绝地十指相扣。


    “跑什么，都一起睡觉了。”


    蒋淮轻笑起来：“还不能叫么？”


    许知行沉默片刻，不知在想什么。他的心脏贴着蒋淮的胸腔，像个小马达一样，扑通扑通地快速鼓动着。


    “别在外面叫…”


    许知行小声地妥协道。


    蒋淮笑了笑，将他扣紧了一点，低头吻他头顶的发丝。


    翌日，两人按照约定好的那样一起回旧家。


    那栋九十年代的老房子，承载了二十多年爱与历史的美妙场域。


    刘乐铃来开门的时候，眼眶是有点红的。蒋淮知道她必然不好受，加之她心思敏感细腻，情感又饱满——


    许知行在蒋淮反应过来前，身体无声地上前两步，轻轻抱住了她。


    “妈妈…”


    许知行用手心轻拍她的背，轻轻说：“我们回来了。”


    刘乐铃又猝地掉了几颗泪，点点头，不再继续：“回来就好，回来就好。”


    “妈妈，你别哭。”


    许知行用指尖抚走她的泪，眼神专注，语气温柔。


    蒋淮看见眼前的一切，突兀地深吸了口气。


    似乎察觉到什么，许知行又回过头，上前拉住他的手腕。他一使劲，将蒋淮也拉了进门。


    “蒋淮买了龙骨和莲藕，”许知行扶着刘乐铃慢慢走到客厅，嘴里还在轻缓地说：“我们一会儿煲汤喝，你先在这儿歇歇。”


    刘乐铃本还有些伤感，听见他那么说，也敏锐地察觉到一些异常，神情变得讶异起来：


    “知行，你和他…”


    许知行的表情没变，甚至还带一些不解和无辜：“嗯？”


    “没什么。”


    刘乐铃别过头去，又流起泪来。


    蒋淮从厨房出来时，看见的就是刘乐铃伏在许知行怀里的一幕。


    许知行眼神游离，一手轻拍刘乐铃的肩头，一手按住毯子，牢牢地拢住她。而刘乐铃似乎是哭累了，便睡熟了过去。


    电视机的声音还放着，沙发巾的样式还是那些，夕阳从窗台外漏进来，眼前的一切穿越时间，和二十多年前的一切重叠。


    见到人来，许知行才迟钝地抬起头来看他。


    “没有你，我可怎么办？”


    蒋淮笑着，半开玩笑地说。


    没有许知行主动安抚刘乐铃，拉他进来，修复两人的关系，蒋淮一定会自我挣扎很久吧。


    许知行似乎懂他的意思，没有对抗也没有反驳：“她只是比较信任我。”


    蒋淮上前，极为轻柔地用手摸了摸他的脸，眼睛里、嘴角上始终挂着甜蜜的笑：“我知道，所以我珍惜你。”


    许知行抬起眼望他，眨了眨，没有接话。蒋淮扶住他的下巴，低头吻了上去。


    刘乐铃醒得很是时候，两人正亲着，她刚有要醒的迹象，许知行便猛地推开了他。


    于是两人的唇就在她睁开眼的前一秒分开。


    “知行，”刘乐铃没有察觉到什么：“真不好意思，我睡着了？”


    “你累了。”


    许知行很体贴地说：“再睡一会儿也没事的。”


    刘乐铃摇摇头，作势就要起身：“不行的，我老了，不能睡那么多。”


    许知行正准备起身，听她又接着说道：


    “要是习惯了睡觉，哪天一睡就醒不来了，会很可怕的。”


    两人皆是一顿，蒋淮来不及反应，只看许知行先一步扶住她的肩，抽过一个枕头放好，稳稳当当地让她躺在上面，掖好那张毯子，才说：


    “那你在这儿休息，我和蒋淮去做饭了。”


    刘乐铃还在半模糊半清醒的状态，没有意识到自己被无痕地转移了注意力，点了点头，没有拒绝。


    许知行拉着蒋淮再次走进厨房。


    两人先是无声地站了几分钟，蒋淮率先打破沉默：


    “你想对我说什么？”


    “没什么。”


    许知行摇摇头：“只是不想她继续想下去而已。”


    癌症像把悬在头顶的达摩克利斯之剑，不知道哪一天，哪一次睡眠后，就再也醒不过来了。


    刘乐铃不是个会把悲观的想象挂在嘴边的人，但大约是刚睡醒的缘故，心里的防备和伪装总是松动些。


    许知行垂眼沉思着，倒是蒋淮上前两步，将他抱进怀里：


    “许知行，老婆、宝宝。”


    见许知行的心思一时还不在自己身上，蒋淮强行掰过他的脸，又吻了上去。


    许知行很罕见地推了推他，但拒绝的意愿也不强烈，最后便由着他越吻越深。


    “现在，”蒋淮趁着接吻的空隙，小声地安慰道：“现在只专心和我接吻，行不行？”


    许知行好像这才后知后觉，自己对刘乐铃用的那套注意力转移的招式被蒋淮完全学去，悄无声息地用在自己身上。


    “蒋淮…”


    正想再说什么，蒋淮按住他的唇：“这里没人，叫老公。”


    “老…”


    许知行不自然地吐出一个音节，最终还是没能说出来：


    “我们快点做饭吧，妈妈一定饿了。”


    “我已经备好菜了，”蒋淮又吻上前：“一会儿就好。”


    许知行用余光瞥了瞥桌面，最终没有拒绝。


    刘乐铃睡得很早，她前几天情绪消耗得厉害，觉也睡得不安慰，今天一下安心下来，疲惫便全然反扑了。


    “晚安，妈。”蒋淮一如既往地站在门口：“希望你今晚做个好梦。”


    他走出来时，见许知行穿好了户外拖鞋，立在门口等他。蒋淮心领神会，揽着他一同走上天台。


    许知行靠在栏杆上望着天，漆黑的夜被远处灯火映照得有些发白，云层松散而飘逸，没有遮挡住星星。


    蒋淮一直盯着许知行的脸，直到他终于回过头，两人才对视上彼此。没多久，唇又吻在了一起。


    “妈妈和我说了。”


    许知行受不住地推开他，微微别过脸去：“你们在告别仪式上的事。”


    “嗯。”蒋淮没有展开。


    “还说了那天在医院的事…”


    许知行好像在斟酌：“蒋淮，我知道你为什么会吐了。”


    如果“医院的事”指的是那一拳，以许知行的敏锐程度，很容易明白背后所有未曾宣之于口的东西。


    “我不是想说我多么理解你，”


    许知行的双手扣住蒋淮的胯骨，吹来的风将他身上的味道送到蒋淮鼻腔，他直直地盯着许知行的唇。


    “我只是想说…”许知行的脸开始发红：“我知道了，蒋淮，我知道——”


    知道，有时未必要意味着做出什么回应，也不须评价和改变，仅仅只是意味着“看见”：


    看见那些挣扎、不堪和痛苦。


    一如许知行所说，他没想过回避。


    蒋淮这个人的一切，许知行照单全收。


    “我未必能完全理解你，但，”许知行极为坦诚：“我只是想说，你不是孤单一个人。”


    说罢，突然抬起眼来，看向蒋淮的眼：


    “你…你明白吗？”


    蒋淮笑了：“有什么不好明白的？”


    许知行的笨拙和紧张让蒋淮忍俊不禁，事实是，蒋淮从理智上迅速接受了真相，而感情上，也迅速被许知行托住了。


    在车上那一刻，在两人拥抱的瞬间，在许知行的那段告白之后，蒋淮和蒋淮这个人所有爆发、未爆发的情绪，都被许知行妥善地接收、保管和安抚了。他大可不必如此低估自己的力量。


    以至于到了现在，许知行的安慰反而出现了时间上的错位。


    许知行可真笨啊——这种认知让蒋淮无法严肃，也无法认真，只有无限的、即将冲破他身体的爱意与怜惜。


    蒋淮上前揉了揉他的脑袋，将人抱进怀里。


    “别担心我。”


    蒋淮笑了笑：“我有你呢。”


    许知行没有接话，手伸进蒋淮的外套里，张开五指贴住蒋淮的背。


    “过段时间我会去和我爸谈谈的。”


    蒋淮语气很轻缓：“我有时候觉得真相很重要，有时又觉得自己无法承受真相的重量。”


    两人抱在一起，像个加大号的毛绒玩偶，不知是谁的缘故，带动着另一个人左右摇摆起来。


    “但有你在，我觉得自己很轻盈。”


    蒋淮笑意更浓：“我变得不害怕了，许知行。”


    许知行还是没接话，只是闷闷地吐出一个“嗯”。不像承接，也不像敷衍，像某种撒娇。


    蒋淮用外套下摆搂住他：“我好爱你，真的。”


    直到躺上床时，两人还好像被胶水粘着似的，一直互相贴着对方。


    不知是不是被抱紧的缘故，许知行的呼吸变得很烫，扫过蒋淮的脸，让他心头发紧。


    “今天，看见妈妈那么虚弱。”


    许知行合着眼，手搭在他的背上，露出一半脸颊肉，模糊地说：“我好难过。”


    这是他第一次这么清晰地说出自己的负面情绪，蒋淮瞬间就察觉到了这点，却没有出言干扰他的思绪。


    “想到她还是要做手术，我也很难过。”


    许知行轻声说：


    “好在你没有很低落，我才放心一些。”


    蒋淮规律地拍他的背，笑意始终挂着。


    “你和妈妈，都要好好的。”


    许知行好像得出最终结论一样，嗓音带着某种坚定：


    “要好好的才行。”


    蒋淮终于忍不住笑出声，一笑，就无法停止了。搂着他的身体不由自主地发颤，弄得双架床发出很轻微的声响。


    许知行不明所以，从他怀里探出脑袋来：


    “你为什么笑？”


    “我爱你，所以笑。”


    蒋淮这话说的仿佛只是强行联系因果。


    许知行还是疑惑，但没有追问。蒋淮将他重新揽进怀里，一手拉起他的掌心，仔细地瞧：


    “知行，你有没有听说过一个说法。”


    “什么？”


    眼前的手皮肤莹白，手指骨节分明，手腕处的血管清晰可见，蒋淮将它放下，转而抱紧许知行的身体。


    “人的一生，有三次死亡。”


    蒋淮的思绪回到那个晚上，想到尖锐的鱼缸碎片、餐叉反射出的光。


    “假如第一次死亡是出生，第二次死亡是去世——”蒋淮解释道：“如果让你来说，你觉得第三次死亡是什么？”


    许知行眨了眨眼，回过头，神情投入又平静，好像真的在认真思索。


    房间里漆黑一片，只有月光洒下荧白光晕，如此静谧而安全的空间，让最深刻的话题也有了容身之地，蒋淮不免觉得这也是上天的恩赐。


    这个问题未免太难，但蒋淮下意识觉得，只有许知行可以告诉他答案。


    许知行确实可以——


    “第三次死亡是符号的死亡。”


    许知行说。


    第67章 全家福


    大约是云层散去，月色变得更加清晰明亮起来。


    蒋淮来不及思考许知行话中的意思，只觉得思绪有些飘远。


    许知行从蒋淮的怀中直起身，下意识理了理领口的衣服。蒋淮跟随他一起，两人坐在双架床上，一时间什么也没说。


    “什么是符号？”


    蒋淮尝试性地问。


    他依稀记得的，在许知行和他讲那部《符号学原理》时，他依稀记得的。


    “符号，就是图画、文字、语言、规则——”


    许知行转过眼来，眼底反射出月亮盈盈的光：“符号是有载体的，例如照片、日记、录音…”


    蒋淮一时没听懂他说的话，但敏锐地捕捉到“照片”这一关键词。


    说到照片，他确实有很多很多照片。


    12岁那年，家里重新装修过一次。


    那时，蒋淮和刘乐铃一起收拾过家里的东西，不要的玩具收走了两大箱，穿不下的旧衣服捐的捐、卖的卖；旧书桌和旧餐桌一起运下楼；其余的，多是一些需要保存的东西。


    例如，小学三年级时做的纸皮机器人、从小到大的奖状奖杯——还有相册。


    四年级的那个下午，在奥数杯比赛之后，蒋淮和许知行拥有了人生中第一张合影。


    许知行的5岁、7岁、10岁也都被刘乐铃拍下，和蒋淮的照片一起，放在衣柜最深最高的角落。


    蒋淮爬起来，趿着拖鞋搬来一张凳子。


    “蒋淮？”


    许知行不明所以，但语气非常轻，带着难以忽视的依恋。他侧过身，微微探出半边身体看向蒋淮，月光直直照在他脸上，反射出莹莹的白色。


    “你要做什么？”


    蒋淮在里头探了许久，终于摸到那本厚厚的相册。


    许知行配合地想拉开灯，被蒋淮下意识阻止：


    “别开灯。”


    说罢，蒋淮从桌上扣过那盏小台灯，重新回到床上。


    “你要做什么？”


    许知行的语气里微微含着希冀和紧张：“是照片吗？”


    蒋淮点了点头，有些失神：“是照片。”


    小学毕业后，他就没再打开过这本相册了。或许许知行给他带来的痛苦太多，而他尚未明白自己该怎么面对他。


    许知行紧张地贴上来，有些小心翼翼。


    蒋淮一手扣住他的手背，一手翻开相册的扉页：


    1997年5月11日


    这一天，蒋淮出生了。


    扉页上写着蒋齐对他的祝福：


    小淮，今天是你终于来到我们身边的日子。这一天，爸妈已经等了很久了，看见你真正被抱出来那刻，爸爸真是不敢相信。你那么小、那么软，就这么落在我手臂上了。


    我和你妈妈都哭了，我们欢迎你来到这个世界上。


    希望你今后健康、平安、幸福！


    ——爱你的爸爸妈妈。


    蒋淮有些出神，许知行先一步上前，轻轻将扉页翻了过去。


    第一张照片，是蒋淮在学步车里的照片。


    彼时他可能才几个月大，睁着一双溜圆的眼睛，呆呆地看向镜头。


    胶片相机落款处带有日期，时间清晰地显示：


    1998年6月1日


    “你的脸好圆。”


    许知行轻笑：“好像晚上吃的秋月梨。”


    他一笑，就好像鸟掠过湖面，撩动蒋淮心中层层涟漪，他不由得也勾唇笑了一下。


    相册里的照片很多，常常有好几张照片塞在一起的情况。在那个年代，打印照片并不便宜，但刘乐铃还是孜孜不倦地拍了许多，5岁前的记忆蒋淮都不太记得了，但从照片上看，有一家三口一起爬山的、有在湖边的、有在北方城市看雪的，看起来和普通的家庭没什么区别。


    蒋淮咽了口气，快速掠过那些片段：“看后面吧。”


    许知行意识到了什么，牵紧他的手，又用一只手扶住他的小臂。


    从2003年开始，照片中出现了许知行的身影。


    许知行微微瞪大了眼。


    照片中的孩子非常清瘦，皮肤莹白，眼睛大得不可思议，圆溜溜地睁着，像个小人偶。


    但奇异的是，许知行的眼神非常灰暗，似乎笼罩着一层厚厚的乌云。


    蒋淮心脏一缩，下意识遮了遮。


    许知行没有阻止，仿佛在默许。


    很快，蒋淮开始翻到他们的合影。


    有一张是在沙地上的合影，蒋淮双手叉腰站在前面，许知行蹲在画面右后方，抬起手比了个笨拙的“yeah”，眼神有些羞赧。


    还有一张是在溜溜球大赛会场，两个小孩脸色红红的，身后挤着密密麻麻的人。


    越翻，两人的合照就越频繁出现：场景各不相同，内容也丰富多彩，唯独不变的是两个人的脸，表情总是不服气的，又倔强又可爱。


    “原来…”


    许知行垂下头：


    “原来你们保存着我的照片…”


    蒋淮下意识应了：“嗯。”


    “我不知道有那么多照片。”许知行的语调带着湿气：“妈妈拍了那么多啊…”


    是啊，他怎么会知道？


    如果他们不相爱，怎么会一起在此时此刻，窝在一盏小夜灯下一起看这些合影？


    两人的合影不多，又常常摆出一副看不惯彼此的姿态，故而总是隔得很远。但就连这些不完美的照片，如今也散发着美妙的余温。


    “谢谢你们…”


    许知行的脸仿佛羞红了：“我以为我没有童年照…”


    蒋淮看向手里的照片，眼前这个剃着小刺猬头的小屁孩，会不会想到有一天，他最讨厌的人竟成为了他最爱的人呢？


    会不会想到有一天，他们竟然会成为爱人？


    蒋淮想到他们相爱的短短几个月，不合时宜地意识到什么：


    在两个人的关系中，什么都可以构建——房间、行程、知识、金钱，甚至性格、相处模式、未来通通可以重构——


    唯独过去不可以。


    颜色笔、溜溜球、高达、四驱车；无数个和对方一起走回家的黄昏时分；一同摔倒过的沙地；牵着的手；背上感受到的体温——


    数不清的合影。


    过去是无法改变、无法否认、无法重建的东西。


    两人互相分享过的过去，留下了彼此深深的烙印，决定了两人今后的人生。


    在他们还没有成长为“蒋淮”和“许知行”前，彼此就已经开始为对方命名。


    从这个维度上说，许知行是唯一一个——也是今后最后一个，能从共享过的大半部分人生中来爱他的人。


    蒋淮和许知行，是两朵共生的并蒂莲、一体两面的存在。


    而他和许知行前半生做的事竟然异常相似：逃离。


    逃离这段关系，逃离爱与恨，也逃离幸福。


    反应过来时，许知行的泪悄悄落在蒋淮的手背上。彼时的他尚未清楚灰蒙蒙的幼年许知行发生过什么，但内心涌起一阵强烈的预感：


    他很快就会知道的。


    “宝宝老婆…”


    蒋淮回过头抱紧许知行：“哭的我心都痛了。”


    “…别这样。”


    许知行轻轻推了他一下。


    蒋淮揪紧他的手，有些严肃地说：


    “如果照片没有了，是不是就是你说的‘符号的死亡’？”


    蒋淮想到那些照片里幼小可爱的许知行：


    “如果我们没有相爱，这些照片也被遗忘，被你和我遗忘，是不是就是说——”蒋淮顿了一下，心脏细细密密地痛起来：“我们的关系，也在符号上死掉了？”


    许知行浑身一僵，更激烈地哭起来。


    如果符号的死亡，指的是有关记忆的所有载体都消失、被遗忘，那么蒋淮大概理解陈青青为什么会称之为第三次死亡。


    也只有这种死亡，能和出生、死亡并列，成为第三次死亡。


    蒋淮抱住他抽泣的身体，边吻边将早已酝酿的打算托出：


    “我们拍新的全家福好不好？”


    蒋淮将他的脸抬起来，见许知行一脸分不清是汗或是泪的液体，脸憋得通红。


    “我，和你，和妈妈，我们三个人——”


    蒋淮拉过他的手，和他几乎额尖抵着额间尖：


    “明天就拍，明天、”他吸了吸：“我们要创造很多很多的符号、不对，载体，我们要——”


    许知行没等他说完，上前吻住了他。


    我们要拍很多照片，用以对抗时间的流逝；我们要用符号的创造，对抗符号的死亡——


    蒋淮如此想。


    第68章 孩子的眼泪


    很不巧，刘乐铃在夜里发起了烧。


    虽吃了药，精神却始终不是很好，昏昏沉沉的。许知行眼见着蒋淮为她探热，完事后又掖了掖被角。


    蒋淮转过身来，看见许知行用眼神询问，蒋淮摇摇头，苦笑了一下。


    清晨刚露出一丝微光，朝露浓重，两人走到江边一起散步。蒋淮将许知行的手牵进衣兜里，紧紧拽住。两人贴得很近，肩碰着肩，呼出的白雾混在一起，不分彼此。


    身旁不时有晨跑的人经过，蒋淮牵着许知行坐到一旁的椅子上，两人依偎在一起，脑袋挨着脑袋。


    “许知行，”蒋淮笑着说：“如果今天拍不了，我们就明天拍。”


    “看妈妈的身体再决定吧。”许知行的语气带着不确定：“她很虚弱。”


    “嗯。”


    蒋淮不知想到什么，侧过头替他拂了拂脸上掉落的随发：“你还不出国办要办的事吗？”


    许知行愣了一下，好像没想到他会说这个。蒋淮的眼里依旧透着包容的爱恋：


    “从你停职开始，我就知道你计划的时间快到了，你为我拖了那么久，我心里一直都知道。”


    许知行抬起眼来，唇稍微抿在一起，有些苍白。


    “我…”许知行张了张唇：“说实话，我有点…”


    “什么？”


    蒋淮耐心地听着。


    “我不知道…”


    许知行偏过头，不再和他对视：“我开始不知道这个决定对不对了。”


    蒋淮依旧耐心地看着他，许知行挣扎片刻，有些认输一般说：“你给我的太多了，蒋淮。”


    给了爱、给了耐心、给了理解和包容——太多太多，多到许知行变得畏首畏尾，多到他开始有些贪恋了——


    “我害怕打破现在的生活。”


    许知行垂下头，用脸颊肉轻轻蹭蒋淮的肩头，好像在撒娇，又像在求饶。


    “别撒娇啊。”


    蒋淮很轻地苦笑一下，用手捏了捏他的脸：“你当时说的时候可是很坚决的，我好不容易才做好了心理建设，你一撒娇，又什么都白搭了。”


    “对不起。”许知行很快地说：“我对不起你很多。”


    “又说这个。”


    蒋淮凑上前吻他，许知行很配合，微微扬起脖子让他吻自己的唇。


    两人回到家时，出乎意料的是，刘乐铃竟然坐在客厅沙发里。


    “妈？”


    蒋淮上前细致地问：“怎么又起来了？”


    “妈妈做了个梦，吓醒了。”


    刘乐铃有些心神不宁：“我去你们房间看见你们不在，就有些紧张。”


    “我们出去买早饭了。”蒋淮给她看手上的东西：“看。”


    许知行上前坐在她身旁：“妈妈，你身上还难受吗？”


    蒋淮拿来体温枪，一探，已经退烧了。


    “你们是不是计划着什么，瞒着妈妈？”


    刘乐铃不放心地问。


    “怎么什么都瞒不住你。”


    蒋淮没法，只好把两人昨晚的打算说出。刘乐铃听完怔了许久，找回神智时，首先看向的是许知行的方向。许知行好像预感到她要看自己，早就将脑袋微微垂下，眼神也一并垂着。


    “知行也这么想？”


    刘乐铃最后一次确认道。


    “是。”许知行郑重地点了点头。


    “那今天就拍吧。”


    刘乐铃看向蒋淮，颇有些快刀斩乱麻的意思：“蒋淮，快安排。”


    临时找摄影师确实不太容易，好在蒋淮运气不错，没问几个朋友，很快就约到了能下午上门的摄影师。


    蒋淮安排好了一切，临走前对留在家里的许知行吩咐：“帮我照顾一下妈妈。”


    许知行郑重地点点头，临走前扯住了他的袖口，蒋淮不明所以着，许知行上前两步主动给予他一个吻。


    蒋淮眨了眨眼，很快主动加深了这个吻。


    许知行一直在门口目送他，直至再也看不到为止。


    黄昏时分，蒋淮收到摄影师发来的消息，不知怎的有些紧张。推开门，果然，刘乐铃和许知行就坐在沙发上。


    摄影师和一位助理正在两人面前整理灯箱，两人看见蒋淮出现在门口，不约而同地叫他的名字：


    “蒋淮。”


    蒋淮吸了口气，转过身去缓了缓。


    许知行没有穿任何正式的西装，只穿着一套最普通的休闲装，内里那件打底衣是蒋淮大学时的旧衣。而刘乐铃则挑了件颜色柔和的旗袍，唇上稍微补了些血色。


    蒋淮快步走到两人身旁，许知行主动起身，伸出手替他理了理乱掉的头发。


    许知行身上的气味干净而柔和，扑了蒋淮一脸。他忍不住抬眼，看见许知行的脸很红，神色很认真。


    “老婆。”


    蒋淮揪住他的手：“等久了？”


    许知行的身体僵了一下，轻轻挣脱开他的禁锢，沉默着回到自己的座位上。


    拍摄是需要磨合的过程，一开始三人都有些僵硬，直到摄影师引导着说：


    “妈妈想想两个孩子小时候的糗事，讲给我们听听吧。”


    刘乐铃不知想到什么，终于噗嗤地笑了出来。摄影师立刻回到镜头前：


    “欸——很好很好！就是这个笑容！保持住！”


    蒋淮看她笑了，便也放松下来，终于绽出一个轻松的笑，他与许知行对视一眼，看见许知行也同样眼里含笑。


    三人的合影很快拍完，接下来是两两合影。


    蒋淮悄悄问一旁的刘乐铃：“妈，你刚才想到什么了？”


    “你猜。”刘乐铃调皮地说。


    “还能有什么，肯定是我哭鼻子的事呗。”


    刘乐铃笑得更大声了。


    摄影师捕捉了两人的状态，很快完成了蒋淮和刘乐铃的合影，等许知行上前时，他又重新变得僵硬起来。


    刘乐铃侧过头，对他耳语了几句什么，许知行听罢有些讶异，但也是很快就放松了下来。蒋淮虽然无缘得知内容，但看见两人坐在一起，面带微笑的样子，不知怎的，那种眼睛泛酸的感受再次涌上来。


    合影完毕后，刘乐铃很识趣地按住许知行的肩，起身招呼蒋淮坐到他身侧。


    蒋淮看见许知行微微有些红的脸，心里勾起一股莫名的紧张。和以往任何一种紧张都不同，非要说的话——就像两人要正式领证那么紧张。


    “许知行，”蒋淮对他说悄悄话：“我好紧张。”


    许知行伸出一根手指轻轻拨了拨他的尾指，蒋淮干脆地捉住他的手，整个包进手心里。


    “我爱你。”


    蒋淮颤抖地说：“我爱你。”


    灯箱闪了多久，蒋淮没有印象，只知道反应过来时，众人已经开始叫他起身了。


    摄影师收拾了器具离开，直到门合起来那一刻，蒋淮回过头看向屋里的两人，接着很不争气地——


    猝不及防地痛哭起来。


    眼泪大颗大颗落在地上，他也不抹，仿佛回到了5岁那年——


    回到许知行第一次来他家那天。


    幼年蒋淮冲进雨里，一路上哭红了眼睛；吃完饭又撒泼打滚，躺在地上要求把许知行赶回去。


    那是他第一次感受到被背叛、被掠夺、被伤害。5岁的蒋淮说不出那些感受的名字，只能撒泼打滚。


    如今成年了，想像幼年那样打滚也无法，只好站在原地痛哭，任由眼泪一颗接一颗不停地落下。


    许知行和刘乐铃一时都没有动，两人用同一种极为关切又极为包容的眼神望着他。


    蒋淮哭够了，用袖子抹走脸上的泪，上前牵着许知行的手，回头对刘乐铃说：


    “妈，我们去买菜。”


    刘乐铃对两人摆了摆手，门一关，蒋淮就回头紧紧抱着许知行。


    两人站在昏暗狭窄的楼梯间，那个无数次走过，又无数次带着期待、心碎与等待的空间。


    蒋淮一言不发，许知行完全敞开怀抱，好像心脏也要与他相贴。


    成长真是一件极为残忍的事——这个认知一直没有变。


    蒋淮想到过去那片榕树洒下的树荫，他和许知行蹲在树底下看蚂蚁的时间。


    两人无法回到过去，而往前走又带有无数荆棘。好在那些熠熠发光的记忆能带来些许安慰，好像眼前的人，怀中的体温还存在着。


    “我们在一起，一直到离开人世那天，好不好。”


    蒋淮极为脆弱地说：“你答应我，再答应我一次。”


    “我答应你。”


    许知行的嗓音包含某种穿越时空的温柔和眷恋：


    “我们会一直在一起，一直到离开人世那天。”


    第69章 小猫


    照片洗出来几乎不费什么时间，蒋淮拿到那些照片，不知怎的，有些不敢仔细看，他分给许知行一份一模一样的，另一份则按照习惯，塞进那个旧相册里。


    至于拍得最好的那几张三人合影，有的被相框裱起来，一起挂在那个00年代的时钟旁边；有的被放在电视机前；有的被放在刘乐铃的床头柜上。


    “蒋淮，”刘乐铃欣慰地摸着蒋淮的手背：“妈妈过段时间要去住院了。”


    手术前还需要先住院调整身体指征，蒋淮知道这是必要的工作。


    “我知道。”


    蒋淮点点头：“我会和舅舅联系的。东西都会安排好，你不用操心。”


    “小猫呢？”


    刘乐铃不放心地问：“小猫有人照顾吗？”


    “当然啦。”蒋淮笑笑：“我怎么会亏待你最爱的小猫呢？”


    “那，”刘乐铃顿了一下：“知行呢？”


    “知行当然也会好好的。”


    蒋淮替她掖了掖被子，不再展开这个话题：“晚安，妈。”


    他走出房门时，见到许知行又立在家门口，两手插进衣兜里，下半张脸埋进衣领，露出两片又薄又软的脸颊肉。


    “走吧。”蒋淮笑笑。


    不知从什么时候开始，两人一起夜间散步已经成了心照不宣的秘密。原先许知行穿得不多，好像不觉得冷，被蒋淮训了好几次，才乖乖穿上蒋淮的衣服，整个人裹得像个蚕蛹。


    “笑什么？”


    许知行的脸被体温蒸得粉粉的。


    “你好可爱啊。”


    蒋淮凑上前，从背后贴着他的背：“宝宝老婆、宝宝老婆。”


    “这个称呼好肉麻。”许知行声音小了些：“而且，我从没说过我喜欢。”


    “你不喜欢？”


    蒋淮故意说：“那我叫的时候你夹得那么——”


    许知行很快地伸手捂住他的嘴，将那没说出口的剩下半句掩进嘴里。


    “你能成熟些吗。”


    许知行撇撇嘴，不满地说：“我不想陪你闹。”


    “这是闹？”


    蒋淮又开始胡搅蛮缠：“你怎么不叫它‘打情骂俏’？”


    许知行不说话了，立在那双手插兜，路灯照下的光拢着他的身体，叫蒋淮没来由地心慌了一下。


    “蒋淮，看你背后。”许知行平静地说。


    蒋淮没有怀疑，回过头看了一下，却见他们来时那条路，除了几盏路灯和一些积雪，几乎什么也没有。


    “看什…”


    蒋淮正欲回身，没曾想被个硬邦邦的东西砸了个正着。


    “哈哈！”


    许知行的笑清脆地划破雾蒙蒙的空气：“叫你捉弄我。”


    蒋淮看着身上残留的雪，理智还没跟上，身体倒已经开始笑起来：


    “好啊你，学会偷袭了。”


    说罢也蹲下身去，极快地搓了个雪球：“那你也吃一球吧！”


    许知行躲闪不及，被结结实实地打中了。


    两人立在那盯着对方的眼，接着默契地往一旁最多雪的地方跑去。


    “坏家伙！”蒋淮接连受了好几球，便攒了个大的：“看看我的！”


    许知行也不跑，眼睛好像还有些亮晶晶的。蒋淮扔雪球的手滞了一下，但球还是砸中了他。许知行本就瘦，挨了那一下整个人有些重心不稳，被身旁的雪一绊，往身后栽了过去，悄无声息的。


    “许知行！”


    蒋淮吓坏了，忙上前查看。


    走到身前时，只见许知行躺在雪里，衣领、袖口微微露出一些皮肤，翻着薄薄的粉色，脸上挂着笑容。


    “吓死我了。”


    蒋淮连忙伸手上前：“我拉你起来。”


    许知行乖乖搭上他的手，趁蒋淮不注意，使了个巧劲，将他拉进自己怀里。


    “欸！”


    蒋淮猝不及防，吃了一嘴的雪。


    “呵呵—”


    许知行满意地笑起来。


    蒋淮在他身上直起身，不知怎的，想到那个和他在泥地一起玩的下午。


    许知行看着他的眼亮晶晶的，含着某种水色，好像是怀念。


    两人就那么看着彼此的眼，一时间没有说话，正当蒋淮以为许知行会吻他时，许知行忽然开口，又轻又快地说：


    “老公。”


    “嗯？”


    蒋淮应得很快，夹杂着一些鼻音。


    “再靠近我一点。”


    许知行的语调像古老传说中蛊惑人心的妖精，带着难以忽视的诱惑。


    蒋淮什么也没想，听话地凑近他一点。


    谁知下一秒，衣领两边灌入两抔冷冰冰的雪。


    “啊！”


    蒋淮下意识起身，被冰得一直抖衣服，试图将那些雪抖出去。


    一旁的许知行仰过头去笑，连带着落在身上的雪也一颤一颤。


    蒋淮气血直往脑子里涌，上前将那家伙从雪里扛起，二话不说地往家里飞奔。


    许知行非常不配合，嘴里一直念叨：


    “放我下来，放我下来。”


    蒋淮三下五除二回到家门口，许知行一下就不叫了，大概是顾及刘乐铃还睡着。


    “怎么不叫了？”


    蒋淮稳稳地将他放下，用一手牢牢地掌控住他的腰：“叫啊。”


    许知行支支吾吾地说不出话，最后还是尝试求饶一般，轻声喊：“老公…”


    “叫老公也没用。”


    蒋淮很干脆地说。


    说罢，粗鲁地将人推进房里。


    弄完不知几点了，许知行合上眼，趴在蒋淮身上还舍不得睡。


    房间里暖气充足，但两人出了一身的汗，湿答答的粘在皮肤上，总归不是太舒服。许知行推了推蒋淮的手臂，好像在求饶：


    “别弄了好不好，帮我拿条毛巾来。”


    “这会儿还知道求饶？”


    蒋淮语调慵懒，带着饕足的享受：“刚才怎么不叫？”


    “我真的累了。”


    许知行顾左右而言他：“好多汗，我难受。”


    蒋淮挑了挑眉，起身穿了件衣服，走进卫生间替他拿毛巾。


    和毛巾一起来的，还有一盆热乎乎的水。


    蒋淮上前替他擦脸，手法跟擦小猫一样，许知行也不挣扎，伸着脖子乖乖地让他擦。


    接着一路擦完全身，许知行享受着蒋淮的服务，几近欲睡。


    “我们把小猫接过来养好不好。”


    蒋淮说。


    “小猫…不是一直…和我们在一起吗？”


    “不是这种在一起。”


    蒋淮将水收走，上前和他身体贴着身体：“你给它取个名字，成为它新的主人。”


    “它本来就…有名字，叫‘小猫’，不是吗？”


    “不是这种名字。”


    蒋淮有些严肃地说：“更像名字的名字。”


    “为什么要我取？”许知行昏昏沉沉：“那是妈妈的小猫。”


    “妈妈的小猫，以后会成为我们的小猫。”


    蒋淮不厌其烦地解释。


    说到这儿，许知行好像才明白他的意思，微微睁开了眼，有些谨慎地望着蒋淮。


    “你说过，我理想的生活是有两个小孩，最好是一男一女；我们要去水库玩；最好有一只宠物，不是小狗，小猫也可以；我们要去斯林兰卡——”


    许知行微微按住了他的唇，令他没法再说。


    “你的意思是，我们继承妈妈的爱，还有妈妈的小猫。”


    许知行一字一句地说。


    蒋淮望着他的眼，郑重地点了点头。


    许知行眨了眨眼，没有将那些话宣之于口，接着回过头，好像真的在认真思索小猫的名字。


    “叫…”许知行呢喃着说：“叫小米，好不好。”


    “为什么？”


    蒋淮有些新奇：“有什么来由吗？”


    “我希望小猫今后能平安快乐地生活…”许知行有些分神：“就像老鼠掉进米缸一样，所以叫小米——”


    接着他转过头来，很认真，很严肃地说：


    “我想给你创造一个大大的家，里面有吃不完的东西，就像老鼠掉进米缸一样——你不用忧愁、不用烦恼，你只需要幸福，幸福、快乐，就可以。”


    蒋淮出神地看着他的眼，什么也没说。


    许知行好像没有分清蒋淮和小猫——可这两者好像又没有区别。


    刘乐铃爱着的东西，他也会一样爱；她爱他们的方式，就是他爱他们的方式；


    从这个维度上说，蒋淮和小猫确实没有区别。


    第70章 出走伊甸园


    真正前去和蒋齐见面前，蒋淮先和刘乐铃商量过。


    “妈，你说关于许知行初中的事——”


    刘乐铃曾经说过，关于许知行的过去，她可以告知，但前提必须是许知行同意。


    如今三人的关系走到了新的路口，新的范式尚未生成，现状虚弱而易碎，在去见蒋齐之前，至少，蒋淮想拿到一个稳定的保证。


    不至于叫他又被现实冲得粉碎，什么都来不及思考，浑浑噩噩地回来。


    “知行同意吗？”刘乐铃还有些犹豫：“他不同意，我不能说。”


    蒋淮没有正面回答这个问题，转而说道：“我想你告诉我你和李阿姨的事。”


    刘乐铃的眼神动了一下，好像想到了什么。


    “你和李阿姨的事，不算涉及他的隐私。”


    蒋淮迂回地说：“这样总可以了？”


    刘乐铃还是犹豫，抚摸着蒋淮的手背，一字一句地说：“你给妈妈一点时间想想。”


    蒋淮点了点头，转身出门。


    蒋齐约他见面的地方是公司内部的独立办公室，他职称还算不低，在这里见自己的儿子也不算不妥当。


    “你来了。”


    蒋齐示意蒋淮坐下，语气平常：“你妈妈手术的事我已经知道了，你放心，有任何情况你都可以联系我。”


    蒋淮别过脸，有些失神地望着窗边那棵发财树。


    “她最近精神怎么样？”蒋齐尝试地问。


    “还可以，”蒋淮回道：“能吃能睡，神志也清醒。”


    “那就好。”


    两人又再度陷入沉默，蒋齐抱着手坐了一会儿，没忍住拿出烟来抽。


    “听你钱阿姨说，你结婚了？”


    “嗯。”


    蒋淮淡淡地回：“就是你之前想的那样，我选择当同性恋。你不必装这副样子，我也没那么需要你的祝福。”


    蒋齐抽了会儿烟，又说：“我没想讥讽你，蒋澈那件事让我想了很多。”


    蒋淮顿了一下，回过头看他。


    “我如果真的那么冥顽不化，也不可能坐上这个位置。”蒋齐笑了一下：“我年轻的时候，也是出了名的爱追潮流和叛逆，不然，你妈妈怎么会看上我？”


    蒋淮没有回答。


    “蒋澈的事…”蒋齐大概是想到奶奶，眼中有些不忍：“给了我一个很大的教训。”


    他顿了几秒，又接道：“蒋淮，你觉得是开始一段不被看好的感情容易，还是结束一段不那么好的感情容易？”


    “没有哪个比哪个容易。”


    蒋淮说。


    “嗯，”蒋齐又抽了口烟：“确实不相上下。在这个问题上，你做的比我好些。”


    蒋淮不知想到什么，待在这个空间让他喘不上气，真相好像也没有那么重要，他起身走向门口：“今天就到这里吧。”


    “蒋淮。”


    蒋齐叫住他：“再坐会儿吧。”


    在剩下的三十分钟里，蒋齐讲述了他和刘乐铃相恋的过去，更讲述了那段隐藏在幼年蒋淮记忆后的历史：


    两人结婚早，在那个年代，人们对情爱的理解普遍短浅，印象大多来自电视剧和悲情情歌，于是两人也就那么走到了一起。


    在蒋淮五岁前，三口之家确实称得上圆满。夫妻二人感情稳定，又刚有了个共同的儿子，蒋齐事业走上正轨，一切仿佛都蒸蒸日上。


    然而激情褪去后，性格上无法兼容的部分就逐渐显露，加上蒋齐工作性质的缘故，两人聚少离多，渐渐就成了那个样子。


    在蒋淮12岁那年，两人几乎已经约定好了离婚。然而不知怎的，刘乐铃突然反悔了。


    关于她反悔的原因，蒋淮大约是知道的——


    刘乐铃童年虽然过得清贫，但深受其父母的疼爱，于是她将这份对爱的天然感知毫无保留地倾倒给蒋淮。


    她爱蒋淮不仅是本能，更是一种生存选择：一个母亲选择在母子关系里构建自己对存在的感知，这是一件让人不忍指责的事。


    两人维持着表面的关系，假装那些争吵、冲突都不曾发生过。作为交换，刘乐铃默许蒋齐开启新生活：新的妻子、新的儿子——新的家庭。


    “有好多次，我都想直接说开。”蒋齐微微皱眉：“可她却每次都竭力求我不要，每次都…”


    蒋淮听罢，不知道能评价什么。


    刘乐铃用她的母性为蒋淮构建了一所宛如圣殿般的伊甸园，成为其中无可撼动的母神。


    蒋淮既是圣子，也是这个伊甸园的囚徒。而如何从这个伊甸园出走，成了蒋淮一生必须面对的课题。


    除了他，这个伊甸园还囚禁着一位虔诚的朝圣者——虔诚的圣徒。


    如何面对“自己背叛了母神”的事实成了圣徒一生的功课，而此时此刻，蒋淮选择牵起他的手，尝试一起逃出伊甸园。


    “你说的这些我都知道了。”


    至于后面那些，他如何被蒋淮发现“出轨”，几人如何撕破脸、如何走到拳脚相加的层面一类丑陋的事不必再说。


    不提不代表原谅，不原谅不代表生活不能继续。


    “我有需要会找你。”


    蒋淮回过身，转身走出门。


    回旧家前，蒋淮站在风中吹了很久，试图将身上的烟味吹淡一些。许知行可能在阳台上看见了他，便打了个电话来：


    “蒋淮，你为什么不上来？”


    语气有些黏糊糊的：“下面风很大。”


    “想自己待会儿。”


    “我来陪你。”许知行柔软地说：“你在那儿等我一下。”


    “别，”蒋淮连忙拒绝，说罢又忍不住笑了：“真拿你没办法，我自己吹吹风就好了，你要跑下来陪我吹，我可不得心疼死。”


    接着将电话一挂，快步往楼梯间奔去。三步并作两步回到家门口，许知行果然打开门等在那儿。


    “傻瓜！”


    蒋淮上前紧紧拥住他：“笨蛋！傻瓜！”


    “你和妈妈都爱这么说…”许知行有些不满地说：“我哪里傻？”


    蒋淮没回答，又往他脸上香了几口。


    吃过晚饭后，蒋淮陪着刘乐铃一起进卧室，许知行非常有分寸地没有跟进来，蒋淮顺手将门掩上了。


    “你今天和爸爸谈的怎么样？”


    “什么怎么样？”


    蒋淮打了个哈欠：“没什么好说的。”


    “蒋淮…”刘乐铃的语气还透着担心：“你知道妈妈担心你对吧。”


    “我知道。”


    蒋淮不再愿意谈这些，转而问道：“可以告诉我李阿姨的事了吗？”


    “嗯…”


    刘乐铃沉吟了片刻，似乎不知道该从哪讲起。


    最终，在蒋淮无声的注视下，还是娓娓将那段往事道来：


    刘乐铃和李晴从小一起长大，情同姐妹。说到李晴此人，不得不提她的母亲。


    相传许多年前，李晴的母亲一个人跑到港城打拼，从水里爬出来那年才刚满15岁。浮浮沉沉十年过去，钱没带回来多少，倒是带回来一个半大的肚子。


    眼见着肚子一天天的大，孩子生下来也没法上户口，她便着急找了个不怎么样的老光棍扯了证。


    那老光棍对母女不好，喝了酒总是又打又骂，嫌弃李晴是别人的种。不仅如此，李晴在同龄小孩中的处境也异常艰难。


    “李阿姨长得——”刘乐铃顿了一下：“长得不像我们。”


    “什么意思？”


    蒋淮的心顿了一顿，什么叫“不像我们”？


    刘乐铃回过头看他，瞳仁一动不动：“蒋淮，你从没想过吗？为什么许知行长得那么标致？”


    蒋淮的大脑空了两秒，很快，被一种喧嚣的直觉占据：


    “许知行…”


    “没错，”刘乐铃点了点头：“许知行有四分之一的混血血统。”《 》