北风卷着雪粒子，把门房那扇木门抽得哐哐响。


    于三清端着大海碗，站在风口。


    屋里死寂。


    连耗子翻身的动静都没有。


    “王建民，开门。”


    没人应。


    于三清没那个闲工夫喊魂，抬脚就是一下。


    “咚！”


    门栓本来就是个摆设，门板弹开，冷风呼啦一下灌进去，卷起地上的煤灰。


    角落那堆动了动。


    王建民探出半个脑袋。


    于三清顺手扯亮了灯绳。


    昏黄的灯泡滋啦一声，把屋里照得惨白。


    才两天。，瘦得脱了相。


    眼窝深陷，胡茬乱得像枯草，脸上黑一道白一道，活像刚从煤堆里扒出来的难民。


    看见那碗冒着白气的饺子。


    王建民的喉结猛地抽搐了一下。


    眼珠子死死黏在碗沿上，抠都抠不下来。


    嗓子里发出“咕噜”一声响，动静大得在空屋子里都有回音。


    “于……于警官……”


    “起。”


    于三清进屋，把大海碗往那张桌子上一墩。


    碗底磕在木头上。


    脆响。


    王建民裹着被子，手脚并用地爬起来。


    他想伸手，又不敢。


    这两天被收拾得太狠，这位于警官手黑，没发话，他连口唾沫都不敢咽。


    于三清从兜里摸出那个小醋碟。


    往桌上一拍。


    醋味酸香，瞬间压过了屋里的霉味。


    “吃。”


    就一个字。


    王建民浑身一抖。


    那饺子皮薄馅大，透着油光。


    那碟陈醋黑亮，散着那股子他最熟的味儿。


    胃袋瞬间绞在一起，饿得发疼，疼得抽筋。


    他颤巍巍地伸出手。


    指甲缝里，全是白天铲煤留下的黑泥。


    “是……是我妈？”


    他抬头，嗓子哑得像是吞了把沙子。


    于三清没搭理他，自顾自摸出烟盒，点了一根。


    这屋味儿太冲，不抽烟顶不住。


    烟雾吐出来，模糊了视线。


    “我端的饺子。醋，是你妈让拿的。”


    王建民刚碰到筷子的手，僵住了。


    让拿醋。


    以前在家，吃饺子要是没这口正宗的山西老陈醋，他能当场把桌子掀了。


    还要骂一句：这特么是人吃的吗？


    妈记得。


    妈没忘。


    这门房冷得像冰窖，可这一瞬间，王建民觉得心口窝像是被谁捅了一刀。


    热辣辣的血涌上来，烫得生疼。


    他抓起筷子。


    手抖得厉害，夹了三次，才勉强夹住一个。


    狠狠蘸了醋。


    也不管烫不烫，整只塞进嘴里。


    滚烫的汤汁在口腔里炸开。


    烫得他浑身一激灵，却死咬着牙，舍不得吐，囫囵吞了下去。


    一路烫进胃里。


    烫出了眼泪。


    眼泪鼻涕混在一起，稀里哗啦往下掉，全掉进那碟醋里，溅起小小的油花。


    “好吃吗？”


    于三清弹了弹烟灰，隔着青白的烟气盯着他。


    “呜……好……好吃……”


    王建民嘴里塞得满满当当，腮帮子鼓着，一边嚼一边哭，狼吞虎咽的模样，哪还有半点当初王大少的嚣张。


    “好吃就记住了。”


    于三清语气平得没有半点波澜。


    “这饺子，是你妈赏的。”


    “但这吃饺子的资格，是你这两天铲雪、倒尿盆换来的。”


    王建民咀嚼的动作猛地停住。


    噎住了。


    他翻着白眼，拼命捶打胸口，好不容易才把那口食咽下去。


    “觉得委屈？”


    于三清眯起眼，那种审讯老油条的压迫感瞬间笼罩下来。


    王建民缩着脖子，头垂得更低，几乎要埋进碗里。


    “觉得你妈心狠？让你个大老爷们去扫厕所，是把你的脸往地上踩？”


    于三清冷笑一声。


    烟头扔在地上，大头皮鞋狠狠碾灭。


    “王建民，你以前过的那叫什么日子？”


    “伸手要钱，张嘴骂娘。”


    “你把你妈当什么？当提款机？当欠你的债主？”


    “她把你供成了祖宗，结果呢？你把自己供进了局子！”


    王建民身子一颤。


    眼泪吧嗒吧嗒，砸在桌面上。


    “现在这日子苦吗？”


    王建民点头。


    “苦就对了。”


    于三清站起身，居高临下，影子投在墙上，像座山。


    “以前你不苦，是因为你妈替你把苦都吃了。现在她不替你扛了，这苦头，你就得自己嚼碎了咽下去。”


    “她让你干脏活，不是为了整你。”


    “她是想把那个好逸恶劳的‘祖宗’给杀喽，让你学着怎么当个人。”


    “想吃饭？那就弯腰，那就干活！”


    每一个字，都像蘸了盐水的鞭子，抽得皮开肉绽。


    王建民看着碗里剩下的半个饺子。


    嗓子眼堵得慌，像是塞了团棉花，怎么也咽不下去了。


    以前他只知道钱好花。


    却从来没想过，那钱上面有没有妈的汗，有没有妈受的委屈。


    以前他只觉得妈管得宽，啰嗦，烦人，是个老顽固。


    却没想过，要是没妈这根绳拴着，他这只疯狗早就被人打死在路边了。


    “你妈六十了。”


    于三清走到门口，手搭在门框上，没回头。


    “全县都敬着她，叫她一声钱总。她图什么？图你这点出息？”


    “她要是真狠心，早把你扔大马路上冻死了，还能让你在这吃热饺子？”


    “她是在给你留后路，给你留条活路！”


    “吃完了好好想想。明天这雪，还得扫。扫不干净，中午饭还是没得吃。”


    “哐当！”


    门关上了。


    风被挡在门外。


    屋里只剩下王建民粗重的呼吸声，还有炉子里煤炭偶尔发出的噼啪声。


    他捧着那个空碗。


    看着那碟混了眼泪和鼻涕的醋。


    突然把脸埋进臂弯里。


    “妈……”


    一声压抑到极致的嘶吼，从喉咙深处挤出来。


    这声音不像人声。


    像受了伤却无处躲藏的野兽。


    他在哭。


    不是为了没钱花，不是为了受委屈，也不是为了这两天的饥寒交迫。


    是为了那碗饺子。


    是为了那个被他伤透了心，却还记得他爱吃醋的老太太。


    悔恨像毒蛇，一口口噬咬着他的心。


    ……


    办公楼三层。


    没开灯。


    钱秀莲坐在宽大的老板椅上，指间夹着那只高脚杯。


    红酒在月光下，泛着冷冽的光，像血。


    窗外。


    风声里隐约夹杂着男人压抑的哭声。


    在寂静的除夕夜里，听得真切。


    她没动。


    脸上连一丝波澜都没有。


    甚至连眼皮都没抬一下。


    只是端起酒杯，将剩下的红酒一饮而尽。


    酒液入喉。


    微涩，回甘。


    于三清是个聪明人，话递到了，火候也到了。这把刀，用得顺手。


    钱秀莲放下酒杯。


    枯瘦的手指在红木桌面上轻轻敲击了两下。


    “笃，笃。”


    节奏稳定，冷酷。


    既然懂得疼了，那就说明这肉还没烂透。


    还能割。


    还能治。


    “哭吧。”


    她对着漆黑的夜色，冷冷地吐出一句。


    嘴角勾起一抹极淡的嘲讽。


    “哭够了，明天还得给我干活。”


    至于原谅？


    这才哪到哪。


    想重新做回我钱秀莲的儿子，这点眼泪，可不够买门票。


    这辈子的账。


    咱娘俩，慢慢算。