大年初一。


    雪停了，风还是硬的，像刮骨刀。


    天刚蒙蒙亮，厂区的大铁门上结了一层白霜。


    “沙、沙、沙。”


    单调的扫地声打破了寂静。


    王建民没戴手套。


    手背上的冻疮昨晚被热气一激，痒得钻心，现在被冷风一吹，又疼得像针扎。


    虎口裂开了，血丝渗出来，粘在粗糙的竹扫帚把上。


    他没停。


    前两天他扫地，是为了应付，是为了混口饭吃。


    今天他扫地，是因为昨晚那半碗饺子，那个没露面的妈。


    每一扫帚下去，都像是要把过去那个混账的自己，从这具身体里给扫出去。


    二楼窗户后。


    于三清披着棉大衣，看着楼下那个佝偻着身子、笨拙却卖力的身影。


    他吐出一口白雾，搓了搓僵硬的脸。


    浪子回头，从来都不是靠嘴说的，是靠疼出来的。


    早饭是白粥配馒头。


    李红梅给王建民拿了两个馒头，想了想，又把自己碗里的咸鸭蛋分了一半过去。


    王建民看着那半个流油的咸鸭蛋。


    喉结剧烈滚动了一下。


    他没说谢，只是把头埋进碗里，喝粥的声音很大，像是在掩盖什么。


    吃完饭，该上路了。


    厂长办公室里，炉火烧得正旺。


    钱秀莲没看文件，她在擦眼镜。


    动作很慢，绒布在镜片上转着圈。


    “大娘，人我带走了。”于三清站在桌前，身姿笔挺。


    “嗯。”


    钱秀莲戴上眼镜，视线变得锐利。


    她拉开抽屉，拿出一个牛皮纸信封，推到桌沿。


    “拿着。”


    于三清扫了一眼，信封鼓鼓囊囊的。


    “这是二百块。”


    钱秀莲的声音没有起伏，“这几天你又是抓人，又是送人，还在我这儿受了冻。这是给你的辛苦费，也是差旅补。”


    于三清眉头一皱，手掌竖起，刚要推辞。


    “别跟我来虚的。”


    钱秀莲打断了他，手指在桌面上点了点，“你是公家人，但也得吃饭。这钱不是贿赂，是我钱秀莲买你的‘服务’。你不收，就是嫌我这钱脏。”


    话被堵死了。


    于三清看着这个强势的老太太，苦笑一声。


    他上前一步，双手拿起信封。


    “长者赐，不敢辞。大娘，这钱我收了。但我有个不情之请。”


    钱秀莲看着他：“说。”


    “这钱，我能不能借花献佛？”


    钱秀莲眼皮动了一下，没说话，只是挥了挥手。


    意思是：给你了，就是你的，随你处置。


    临出门时。


    钱秀莲突然叫住他：“等等。”


    她弯腰从桌子底下拎出一网兜东西，像是随手扔垃圾一样，扔到了于三清脚边。


    “厂里新试制的萝卜干，味道调咸了，卖不出去。你带走，路上当个零嘴。”


    于三清拎起那兜沉甸甸的萝卜干。


    隔着网兜，能闻到一股浓郁的五香味。


    这哪里是卖不出去的次品？分明是精心腌制的上等货。


    他深深地看了一眼这个嘴硬心软的老太太，郑重地敬了个礼。


    “走了。”


    钱秀莲已经低下了头，翻开了账本。


    “不送。”


    ……


    回县城的拖拉机上。


    风声呼啸，把两人的脸吹得通红。


    王建民缩在车斗角落里，一直看着那个渐渐远去的工厂烟囱。


    直到看不见了，他才转过头，眼眶通红。


    “于警官。”


    “嗯？”


    “我妈……她看我了吗？”


    于三清看着前方颠簸的土路，撒了个谎：“看了。在窗户后面，看了你一路。”


    王建民的肩膀猛地塌了下去。


    他把脸埋进膝盖里，肩膀剧烈耸动。


    拖拉机的突突声，盖过了他的哭声。


    到了县城汽车站。


    趁着等车的功夫，于三清去了趟厕所。


    他在隔间里，掏出那个信封。


    二百块。


    崭新的大团结，散发着油墨的香气。


    他抽出一张，两张……数了一百块，小心翼翼地折好，放进贴身衬衣的口袋里。


    剩下的一百块，他重新塞回信封。


    他看着手里的信封，自嘲地笑了笑：“于三清啊于三清，你还是不够高尚。”


    但他知道，这一百块对王建民意味着什么。


    不仅仅是钱。


    是命，是尊严，是那根能把他从泥潭里拉出来的绳子。


    回到候车室。


    王建民像个丢了魂的木偶，呆呆地坐着。


    于三清走过去，把信封拍在他怀里。


    “拿着。”


    王建民一愣，手忙脚乱地接住：“这是……”


    “你妈给的。”


    于三清坐在他旁边，语气平淡，像是在说一件再平常不过的小事，“她说，监狱里日子苦，别亏了身子。这一百块钱，让你留着买点日用品，或者……买点书看。”


    王建民的手开始抖。


    越抖越厉害。


    他死死攥着那个信封，指节泛白。


    “她……她不是说……”


    “她说的话，你也信？”


    于三清点了根烟，没抽，夹在手里，“她是商人，说狠话是她的习惯。要是真不管你，能给你塞这么多钱？这可是一百块，够普通工人干两个月了。”


    王建民低下头，打开信封。


    看着里面整整齐齐的钞票。


    每一张，都像是那一晚没吃完的饺子。


    每一张，都像是那个在寒风里等着他的老太太。


    “妈……”


    他张着嘴，发出了一声破碎的呜咽。


    这一刻。


    那个混吃等死的王建民，彻底死了。


    活下来的，是一个背着债、背着情，必须咬牙活出个人样的儿子。


    “行了。”


    于三清把烟掐灭，拍了拍他的后脑勺，“把眼泪擦干。是个爷们儿，就把这笔账记心里。好好改造，早点出来，比磕多少个头都强。”


    “嗯！”


    王建民用力点头，把信封揣进最里面的内兜，又用手按了按，生怕它飞了。


    汽车进站了。


    两人随着人流挤上车。


    车窗外，县城的景色飞速倒退。


    于三清靠在椅背上，闭目养神。


    他摸了摸内兜里那属于自己的一百块，又想了想脚边那兜五香萝卜干。


    这趟差，出得值。


    他救了一个人。


    也看懂了一颗心。


    车轮滚滚，向着监狱的方向，也向着新生的方向，疾驰而去。


    钱氏食品厂疯了。


    如果说以前是忙，现在就是打仗。


    卡车引擎的轰鸣声从天不亮就开始响，一直响到月上柳梢。


    李建民书记亲自坐镇，县里的红头文件盖了一层又一层。


    工业园最好的地块，批了。


    银行最低息的贷款，放了。


    市里请来的设计师顶着两个黑眼圈，把图纸改到了第五版，终于过了钱秀莲的眼。


    整个王家村，连条狗都闲不下来。


    老厂房里，机器轰鸣声震得房梁上的灰直往下掉。


    三班倒，人歇机器不歇。


    张家成嗓子喊哑了，手里拿着单子，指挥着壮劳力们搬设备。


    王小二光着膀子，汗水把后背冲出几道沟，扛着百斤重的箱子健步如飞。


    就连那个最让人头疼的王小宝，也变了。


    放学铃一响，书包往角落一扔，他就蹲在流水线末端。


    手里攥着胶带机，“刺啦”一声，封箱，贴标，动作麻利得像个老手。


    以前那股子虚头巴脑的劲儿没了。


    眼神沉了，手脚勤了。


    亲叔叔被送进监狱这事儿，像一记重锤，把这孩子那点浮躁全砸碎了。


    钱秀莲站在二楼办公室窗口，看着下面热火朝天的场面。


    这步棋，走对了。


    只要把这股气拧成一股绳，别说一百年，这厂子能传三代。


    “钱厂长！地基这个标号……”


    建筑队长满头大汗地冲进来，手里挥舞着图纸。


    “按最高的来。”


    钱秀莲头都没回，语气硬得像石头，“我要建的是百年基业，不是搭积木。少一斤水泥，我拆了重盖，到时候别怪我翻脸不认人。”


    队长抹了把汗，连连点头退了出去。


    刚坐下，邮递员的大嗓门就在楼下炸响。


    “钱厂长！安县来的信！”