青云宗主峰，静云殿。


    午后的阳光透过雕花窗棂，落在殿内的青石地面上，映出斑驳的光影。


    沈倦容坐在主位，手里捧着一杯温茶，指尖轻叩杯壁，发出清脆的声响。


    殿门半掩，山风从门外吹进来，拂动檐下风铃，叮当作响。


    “进来。”


    听到声音，门外的人推门而入。


    沈砚辞负剑而行，衣摆扫过地面，没有一丝多余的声响。


    “弟子沈砚辞，见过宗主。”他拱手行礼。


    “起来吧。”沈倦容放下茶盏，目光落在他身上，“你很少主动来找我。”


    “弟子有一事相求。”沈砚辞开门见山。


    “哦？”沈倦容笑了一下，“说说看。”


    “关于下山一事。”沈砚辞说，“弟子……愿同往。”


    殿内安静了一瞬。


    沈倦容看着他，眼神里带着一点探究：“你可想好了？”


    “想好了。”沈砚辞说。


    “你一向不爱多管闲事。”沈倦容说，“这次怎么突然有兴趣了？”


    “魔气异常，事关天下安危。”沈砚辞说，“身为青云弟子，理当出力。”


    “理当？”沈倦容轻轻重复了一遍，笑意更深了些，“你什么时候，也学会说这种话了？”


    沈砚辞没有接话。


    他知道，在这位伯父面前，任何借口都显得多余。


    沈倦容看了他一会儿，忽然换了个话题：“你小时候，很怕下山。”


    “……”沈砚辞垂眸，“那是小时候。”


    “那时候，你一听要下山，就躲在房梁上不下来。”沈倦容回忆道，“怎么哄都不行。”


    “弟子已经长大了。”沈砚辞说。


    “长大了，就不怕了吗？”沈倦容问。


    “怕。”沈砚辞说，“但有些事，不是怕，就可以不去做。”


    沈倦容的目光微微一动。


    “你娘当年，也是这么说的。”他轻声道。


    殿内的风似乎停了一瞬。


    沈砚辞指尖一紧：“宗主……”


    “你心里想问什么，我大概知道。”沈倦容说，“但有些事，不是一句两句就能说清楚的。”


    “弟子不敢多问。”沈砚辞说。


    “你不敢？”沈倦容看着他，“你要是真不敢，就不会站在这里。”


    沈砚辞沉默。


    “这次下山。”沈倦容慢慢说，“你可以自己去看，自己去听。”


    “宗主的意思是……”沈砚辞抬头。


    “有些事，我若说给你听，你未必信。”沈倦容说，“你亲眼看到了，心里才会有答案。”


    “弟子明白了。”沈砚辞说。


    “不过——”沈倦容话锋一转，“你要答应我一件事。


    “请宗主吩咐。”沈砚辞说。


    “这次下山，你不是一个人。”沈倦容说，“你有同门，有同伴，有……可能会需要你保护的人。”


    沈砚辞指尖微顿。


    “我希望你记住。”沈倦容说，“你不是只有一把剑。”


    “……”沈砚辞抬眼，“弟子记住了。”


    “还有一件。”沈倦容说。


    “宗主请说。”沈砚辞说。


    “别总皱着眉。”沈倦容笑了一下，“山下的人，不喜欢看你这张脸。”


    “……”沈砚辞沉默片刻，“弟子会注意。”


    “去吧。”沈倦容摆摆手，“后天一早，在山门外集合。”


    “是。”沈砚辞拱手，转身要走。


    “砚辞。”


    沈倦容忽然叫住他。


    “宗主？”沈砚辞停下。


    “你娘当年下山之前，也来见过我。”沈倦容说，“她说，她一定会回来。”


    “她回来了吗？”沈砚辞问。


    “……”沈倦容的指尖轻轻一颤，“她回来了。”


    沈砚辞怔住。


    “只是……”沈倦容垂下眼，“回来的，不是她一个人。”


    殿内的空气仿佛变得有些沉。


    “你这次下山。”沈倦容缓缓道，“若有机会，就去一趟落霞镇。”


    “落霞镇？”沈砚辞重复。


    “嗯。”沈倦容点头，“那里，有你娘留下的一点东西。”


    “什么东西？”沈砚辞问。


    “你去了就知道。”沈倦容说，“去吧。”


    沈砚辞深深一揖，转身离开。


    殿门在他身后缓缓合上。


    沈倦容看着紧闭的殿门，轻轻叹了口气。


    “阿离，你说……”他低声道，“这孩子，会不会走上和你一样的路？”


    没有人回答他。


    只有檐下的风铃，在风中轻轻摇晃，发出细碎的声响。


    像是谁，在很远很远的地方，轻轻叹了一口气。


    听风楼。


    陆烬趴在桌上，面前摊着一张纸，纸上写着几个歪歪扭扭的大字——


    【宋湘潭收】


    他皱着眉，看着那几个字，越看越不满意，抬手就要撕掉。


    “别撕。”


    一只手按住了他的手腕。


    陆烬抬头，看到沈砚辞站在他身后。


    “沈师兄？”他愣了一下，“你什么时候回来的？”


    “刚回来。”沈砚辞说，“写好了？”


    “还没。”陆烬撇嘴，“我写不好。”


    “你写了什么？”沈砚辞问。


    “就写了个名字。”陆烬挠头，“我觉得不好看。”


    沈砚辞低头，看了一眼那张纸。


    【宋湘潭收】


    字写得歪歪扭扭，笔画粗细不一，“湘”字的三点水写成了两点，“潭”字的“覃”写得像一团打结的线。


    但每一笔，都很用力。


    纸背都被压出了浅浅的痕迹。


    “挺好。”沈砚辞说。


    “真的？”陆烬眼睛一亮。


    “嗯。”沈砚辞点头，“比你上次写的‘沈’字，好看多了。”


    “那是当然。”陆烬得意，“我这几天有在练字。”


    “练的就是这几个字？”沈砚辞问。


    “……”陆烬被戳穿，有点心虚，“也练了别的。”


    “写来看看。”沈砚辞说。


    陆烬犹豫了一下，从抽屉里翻出几张皱巴巴的纸，上面写满了乱七八糟的字。


    有“剑”“云”“风”，还有一些简单的词组——


    【练剑】


    【等你】


    【我会好好练剑】


    字都写得不好看，却一笔一画，认真得近乎固执。


    沈砚辞看了很久。


    “你想写信给她？”他问。


    “嗯。”陆烬点头，“但我不会写。”


    “不会写，就一句一句来。”沈砚辞说。


    “怎么来？”陆烬问。


    “你先说，你想跟她说什么。”沈砚辞说，“我帮你记。”


    “你帮我写？”陆烬眼睛一亮。


    “我帮你记。”沈砚辞纠正，“字，你自己写。”


    “……”陆烬垮了脸，“那不是一样吗？”


    “不一样。”沈砚辞说，“你自己写的，她一眼就看得出来。”


    “她看得出来？”陆烬有点紧张，“她会不会笑我？”


    “会。”沈砚辞说。


    “……”陆烬更紧张了。


    “但她也会记住。”沈砚辞说。


    “记住什么？”陆烬问。


    “记住，有人在山上，为了给她写一封信，练了好几天的字。”沈砚辞说。


    陆烬愣了一下，耳朵有点红：“你、你怎么知道我练了好几天？”


    “你手背上的伤。”沈砚辞说，“还有你房里的灯，这几天一直亮到很晚。”


    “……”陆烬挠头，“我就是，睡不着。”


    “那就写信。”沈砚辞说，“写完，就睡得着了。”


    陆烬犹豫了一下，重新拿起笔：“那我先说？”


    “说。”沈砚辞点头。


    “那我写——”陆烬想了想，“宋湘潭收。”


    “已经写过了。”沈砚辞说。


    “那我写正文。”陆烬清了清嗓子，“正文就写——”


    他皱着眉，想了半天，憋出一句：“昨日早上，你走了。”


    “……”沈砚辞沉默了一下，“可以。”


    陆烬认真地在纸上写下那三个字。


    【咋目旱上，你走了】


    字依旧歪歪扭扭，但比刚才那几个字，似乎又稳了一点。


    沈砚辞“……”，沈砚辞把陆烬的错字改正过来【昨日早上，你走了】


    “然后呢？”沈砚辞问。


    “然后……”陆烬想了想，“你走了，我有点不习惯。”


    “可以。”沈砚辞说。


    陆烬继续写。


    【你走了，我有点不习惯。】


    “再然后？”沈砚辞问。


    “再然后……”陆烬挠头，“我有好好练剑。”


    “写。”沈砚辞说。


    【我有好好炼剑。】


    沈砚辞“……”，把错字改正。“还有呢？”沈砚辞问。


    “还有……”陆烬想了很久，小声道，“你什么时候回来？”


    沈砚辞看了他一眼：“这句，就不用写了。”


    “为什么？”陆烬问。


    “你已经跟她说过了。”沈砚辞说，“在山门口。”


    “那不一样。”陆烬说，“那是当面说的，这个是写在信里的。”


    “你怕她忘了？”沈砚辞问。


    “我怕她……”陆烬顿了顿，“我怕她不回来。”


    “她会回来。”沈砚辞说。


    “你怎么知道？”陆烬问。


    “因为——”沈砚辞顿了一下，“她答应过你。”


    “她说过很多话。”陆烬小声说，“她不一定每一句都记得。”


    “这一句，她会记得。”沈砚辞说。


    “为什么？”陆烬问。


    “因为你很吵。”沈砚辞说，“你在她耳边说了不止一遍。”


    “……”陆烬想了想，“那我还是写吧。”


    他拿起笔，又写了一句——


    【你什么时候回来？】


    写完，他犹豫了一下，又在后面加了一个小小的“？”。


    “这样可以吗？”他抬头问。


    “可以。”沈砚辞说。


    “那我还能写点什么？”陆烬问。


    “你想写什么，就写什么。”沈砚辞说，“你可以写你今天练了什么剑，吃了什么，谁欺负你了，谁又夸你了。”


    “你怎么知道我想说这些？”陆烬瞪大眼。


    “你刚刚跟兰珩说过。”沈砚辞说。


    “……”陆烬脸一红，“你、你偷听？”


    “听风楼的走廊，不隔音。”沈砚辞说，“你声音又大。”


    “……”陆烬捂住脸，“我以后会小声一点。”


    “你现在可以大声一点。”沈砚辞说，“反正这里只有我们两个。”


    陆烬犹豫了一下，又拿起笔。


    “那我写——”


    他一边想，一边写，速度很慢，每写一个字都要想半天。


    【我今天练了剑。】


    【练的是你留下的那本剑谱。】


    【我有一点点看懂了。】


    【我今天吃了两个馒头。】


    【兰珩抢了我一个。】


    【我没打他。】


    【馒头没味】


    写到最后一句，他忍不住抬头：“这句会不会显得我很没用？”


    “不会。”沈砚辞说，“会显得你很乖。”


    “……”陆烬耳朵更红了，“我本来就很乖。”


    “嗯。”沈砚辞说，“你可以在最后，写一句你想说的话。”


    “什么话？”陆烬问。


    “比如——”沈砚辞顿了顿，“我会等你回来。”


    “这句我也说过了。”陆烬说。


    “那就换一句。”沈砚辞说。


    “那我写——”陆烬想了想，“你要好好的。”


    “可以。”沈砚辞说。


    陆烬认真地写下最后一句。


    【你要好好的。】


    写完，他长长地吐出一口气，像是完成了一件大事。


    “这样就可以了吗？”他问。


    “可以。”沈砚辞说，“你再写上日期。”


    “日期？”陆烬愣了一下，“我不会写日期。”


    “我教你。”沈砚辞说。


    他握着陆烬的手，一笔一画地教他写。


    【青云宗，三月初三。】


    “好了。”沈砚辞松开手，“你自己再写一遍。”


    陆烬咬着牙，又写了一遍。


    虽然还是有点歪，但已经能看得出字形了。


    “沈师兄。”他抬头，“你说，她看到这封信，会不会觉得我很笨？”


    “会。”沈砚辞说。


    “……”陆烬泄气。


    “但她也会觉得，你很认真。”沈砚辞说。


    “那她会不会……”陆烬犹豫了一下，“会不会有一点点，想我？”


    “你希望她想你？”沈砚辞问，眼里暗了暗。


    “我、我就是问问。”陆烬别过脸。


    “那你就把信写好。”沈砚辞说，“她看了，自然会想。”


    “真的？”陆烬眼睛一亮。


    “嗯。”沈砚辞说，“因为，这封信，只有她能看懂。”


    “为什么？”陆烬问。


    “因为别人不会知道。”沈砚辞说，“你为了写这封信，把手都写破了。”


    陆烬低头，看了看自己的手背。


    上面有几道细小的伤痕，是刻木牌时留下的，还有一些，是握笔太用力磨出来的。


    “我去给你拿药。”沈砚辞说。


    “不用不用。”陆烬连忙摆手，“这点小伤，不算什么。”


    “你以后还要握剑。”沈砚辞说，“手伤了，剑就握不稳。”


    “……”陆烬被说得哑口无言，只好点头，“那你快点回来。”


    沈砚辞转身离开。


    不多时，他拿着一小瓶药膏回来，坐在陆烬对面，握住他的手。


    “会有点疼。”他说。


    “我不怕。”陆烬说。


    药膏抹上去，有一点凉凉的，又有一点刺痛。


    陆烬忍不住缩了一下手。


    “忍一下。”沈砚辞说。


    “我忍得住。”陆烬咬牙。


    “嗯。”沈砚辞说，“你比小时候，能忍多了。”虽然沈砚辞没有见过陆烬小时候，隐约猜的


    “那当然。”陆烬得意，“我长大了。”


    “长大了，就该学会一件事。”沈砚辞说。


    “什么事？”陆烬问。


    “学会，把你想说的话，说出来。”沈砚辞说，“学会，把你想做的事，做出来。”


    “我现在不是在做吗？”陆烬举了举那封信。


    “这只是开始。”沈砚辞说。


    “那以后呢？”陆烬问。


    “以后……”沈砚辞顿了顿，“以后，你会遇到很多事。”


    “比如？”陆烬问。


    “比如，你会发现，有些路，只能你自己走。”沈砚辞说，“有些话，你不说，就再也没有机会说。”


    “你怎么突然这么多话？”陆烬奇怪地看着他，“你今天怪怪的。”


    “有吗？”沈砚辞问。


    “有。”陆烬点头，“你平时都不跟我说这么多。”


    “因为你平时也不问。”沈砚辞说。


    “那我以后多问问。”陆烬说。


    “嗯。”沈砚辞点头，“我会下山几天。”


    “啊？”陆烬愣住，“你也要下山？”


    “嗯。”沈砚辞说，“后天。”


    “你也去？”陆烬眼睛一亮，“那你会不会遇到湘潭姐？”


    “不一定。”沈砚辞说，“但我会帮你，把这封信带给她。”


    “真的？”陆烬激动得差点站起来。


    “嗯。”沈砚辞说，“前提是，你这几天，好好练剑。”


    “我会！”陆烬立刻保证，“我每天都练！”


    “我回来，会检查。”沈砚辞说。


    “……”陆烬愣了一下，“你怎么也学她说话？”


    “这样，你就不会偷懒。”沈砚辞说。


    “我才不会偷懒。”陆烬说，“我答应了你们两个，我不会偷懒。”


    “那就好。”沈砚辞说。


    他站起身，把药膏收好：“信，你再看看，有没有想改的。”


    “没有。”陆烬摇头，“这样就很好。”


    “那你把它折好。”沈砚辞说，“我帮你收着。”


    “好。”陆烬小心地把信纸折好，像对待什么珍贵的东西一样，双手递给他。


    “沈师兄。”他忽然叫住他。


    “嗯？”沈砚辞回头。


    “你下山的时候……”陆烬想了想，“也好好的。”


    “嗯。”沈砚辞点头，“你也是。”


    “我会的。”陆烬说，“我要好好练剑，等你们回来检查。”


    沈砚辞看着他，忽然笑了一下。


    那笑容很淡，却比平时那副冷冰冰的样子，柔和了许多。


    “好。”他说。


    “那你要早点回来。”陆烬说。


    “嗯。”沈砚辞点头，“你也是。”


    “我又不下山。”陆烬说。


    “你会的。”沈砚辞说，“总有一天……。”