朔州市冰上训练中心。


    鎏金大字在冬日稀薄的阳光下，透着不容置疑的威严。高大的铁艺大门后，是简余从未想象过的宽阔与规整。笔直的水泥路通向远处几栋灰白色的建筑，其中最显眼的，便是那座拥有流线型穹顶的场馆——她未来两个月将要奋斗的地方。


    寒风卷过，带着城市特有的干燥气味，与她熟悉的、宁河镇那种夹杂着泥土和水汽的凉意截然不同。简余紧了紧身上略显单薄的棉服，把脸往围巾里埋了埋，手里拎着的旧行李袋似乎也更沉了几分。


    严晖教练去门卫处办理登记，留她独自站在原地。身边不时有穿着统一运动服的年轻人走过，他们步履匆匆，身姿挺拔，交谈声中气十足，眼神里带着一种简余熟悉又陌生的东西——那是长期浸润在专业领域里淬炼出的自信，比她更加锐利，也更加…理所当然。


    她的目光不由自主地追随着那些身影，直到他们消失在场馆入口，心脏在胸腔里鼓噪，分不清是兴奋还是惶恐。


    “小余，走了。”严教练的声音唤回了她飘远的思绪。他走过来，脸上是难得的、刻意放缓的温和，但眉宇间依旧带着一丝不易察觉的担忧，“手续办好了，市队负责对接的韩磊教练正好在，我们先去见个面，然后我带你去宿舍安顿。”


    在门卫室旁边的一间小会客室里，简余见到了韩磊教练。他大约四十多岁，身材精干，皮肤黝黑，穿着一身深色的运动服，眼神锐利得像鹰，打量她的目光直接而富有穿透性，让简余下意识地屏住了呼吸。


    “韩教练，这就是简余。”严晖语气带着明显的恭敬，“丫头，这是市青队的韩教练，以后你的训练，主要就由韩教练负责。”


    “韩教练好。”简余连忙鞠躬问好，声音有些发紧。


    韩磊点了点头，算是回应，目光在她身上那件旧棉服和磨损的行李袋上快速扫过，没有多余的表情，直接对严晖说：“严教练，人我收到了。规矩你都跟她讲清楚了吧？集训期间，一切按队里规定来，封闭管理，非特殊情况不准假。训练强度大，能不能跟上，看她自己。”他的语气公事公办，带着不容置疑的权威。


    “都清楚！韩教练您放心，这孩子能吃苦，也听话……”严晖保证道。


    韩磊没再多说，转向简余，言简意赅：“简余是吧？你的比赛录像我看过。有股子冲劲，但毛病也不少。来到这里，就把你以前那些野路子的习惯收起来，一切从头开始，听教练安排，明白吗？”


    “明白，韩教练。”简余低声应道，手心有些冒汗。


    “行了，先去安顿住宿。下午两点，所有新报道的观察队员到一号训练馆集合，统一讲注意事项。”韩磊说完，便拿起桌上的文件夹，示意他们可以离开了。


    从会客室出来，严晖陪着简余往宿舍楼走。路上，他压低声音叮嘱：“韩教练在市青队中，要求严是出了名的，但带队员很有一套。你……别怕，多看多学。遇到不懂的，就问教练，或者……跟室友处好关系。”他顿了顿，看着简余依旧有些苍白的脸，叹了口气，从怀里掏出一个用旧手帕包着的东西，塞进简余手里，“这五百块钱，你拿着。队里包吃住，但女孩子家，总有点零碎要买。别亏待自己。”


    简余捏着那叠带着教练体温的、皱巴巴的钞票，鼻子一酸，差点掉下泪来。“教练……我……”


    “别我我我的了，”严晖用力拍了拍她的肩膀，声音也有些发哽，“丫头，这是一次机会，剩下的，就得靠你自己走了。记住，无论多难，咬牙挺住！”


    简余重重点头，把眼泪逼了回去，将钱紧紧攥在手心。


    宿舍楼就在训练馆旁边，是一栋看起来有些年头的五层建筑。内部墙壁重新粉刷过，还算干净，但空气里弥漫着一股淡淡的消毒水、汗水和陈旧地板混合的独特气味。她的房间在二楼尽头，207。


    推开门，标准的四人间，上床下桌。已经有两个女孩在了。


    靠窗右边的女孩正戴着耳机，低头摆弄着一款当时很流行的滑盖手机，手指飞快地按着键盘，似乎在发短信。她看起来文静秀气，鼻梁上架着一副细框眼镜。听到开门声，她抬起头，推了推眼镜，目光落在简余和严晖身上，微微点了点头，算是打招呼，但没有立刻说话。


    靠门左边的女孩则显得活泼许多，她正对着墙上的一面小镜子整理着自己利落的短发，听到动静立刻回过头，露出一张英气勃勃的脸，眼睛很大，眼神明亮而直接。她上下打量了简余一眼，目光在她那显眼的旧行李袋上停留了一瞬，随即扬起一个爽朗的笑容：“新来的？我叫周淇然？”


    “你、你好，我叫简余。”简余下意识地站直了些。


    “简余？从下面选送上来的？”那个戴眼镜的文静女孩这时才开口，声音温和，“我是虞禾。欢迎。”她指了指空着的床位，“这里还剩两个床位，你可以挑一下，还有，钥匙在桌上。”


    剩下的两张床位刚好是一上一下，简余选择了靠近门口的下床。


    “嗯，从宁河镇来的。”简余老实回答。


    “宁河？”周淇然眨了眨眼，脸上闪过一丝好奇，但没再多问，只是爽快地说，“哦哦，欢迎欢迎！以后就是一个战壕的战友了！”她指了指虞禾，“虞禾是市二体校上来的，我是从临县体校选拨的。


    虞禾轻轻点了点头，表示认同。


    严晖帮简余把行李放到床上，又简单叮嘱了几句“跟室友好好相处”、“有事打电话到体校办公室”之类的话，便不能再多留，他下午还要赶回宁河镇的班车。分别时，严晖看着简余，嘴唇动了动，最终只是重重地说了句：“好好的！”然后转身，大步离开，背影很快消失在走廊尽头。


    简余站在原地，看着空荡荡的门口，心里也仿佛空了一块。她知道，从现在开始，她真的要靠自己了。


    她默默走到自己的床位前，开始整理少得可怜的行李。虞禾和周淇然显然已经熟悉，低声交谈着队里哪个教练最严格、哪家小店卖的运动饮料便宜几毛钱，偶尔还会提到几个简余完全陌生的名字和比赛。


    她像是一个误入他人熟悉对话的旁听者，插不上话，只能沉默地收拾着，将几件旧衣服叠好放进柜子，把那双刀片已经有些磨损的旧冰鞋，小心翼翼地放在书桌下方。


    午饭时间，简余跟着虞禾和周淇然去了食堂。


    食堂宽敞明亮，窗口众多，菜品琳琅满目，甚至还有专门标注了营养成分和热量的健身餐。浓郁的饭菜香气扑面而来，简余却感到一阵眩晕。在宁河镇，训练后的餐食通常是严教练的妻子送来的，或者就是镇上小馆子解决，从未见过如此…规范的场面。


    她看着虞禾和周淇然熟练地拿餐盘、排队、选择菜品，自己却迟疑地站在门口，不知道该如何下手。那些精致的菜肴，那些她叫不出名字的搭配，都让她心生怯意。


    “愣着干嘛？不饿啊？”周淇然回头喊了她一声。


    简余赶紧跟上，学着她们的样子取餐盘。轮到她了，打菜的阿姨问她要什么，她看着油光锃亮的红烧肉和番茄炒鸡蛋，张了张嘴，最后只指了指看起来最普通青菜的和米饭。


    端着餐盘找到座位，她默默地吃着。味道很好，远比镇上的饭菜精细，她却有些食不知味。周围嘈杂的人声，队员们高谈阔论的比赛、训练、装备，一切都提醒着她，这里是一个全新的环境。


    午饭后，虞禾热情地邀请简余一起去活动室看看，说那里有电视和几张乒乓球桌。简余以想熟悉环境为由婉拒了。她独自一人走了出来，在训练中心偌大的院子里漫无目的地走着，不知不觉又绕回了那座巨大的训练馆外。


    冰场的主大门紧闭着，但侧面一扇用来通风的小窗未关严实。她犹豫了一下，像做贼一样，悄悄靠近，踮起脚尖，透过那条狭窄的缝隙向内望去。


    巨大的冰面如同凝固的湖泊，在顶棚一排排明亮的节能灯管照射下，泛着凛冽而纯粹的白光，刺得她眼睛微微发疼。几道身影正在冰面上飞驰，冰刀划破冰面的声音尖锐而富有节奏，“嘶——嘶——”，如同某种冰冷的韵律，透过缝隙隐约传来，敲击着她的耳膜。


    她的目光几乎是瞬间就被其中一道身影牢牢抓住。


    是林惊雨。


    她穿着一身剪裁合体的深蓝色训练服，长发在脑后束成利落的马尾，随着她流畅的滑行在空气中划出干净利落的弧线。没有戴头盔，那张清冷的面容在冰场顶灯的照射下，更添了几分不容亵渎的专注。


    她正在外道进行匀速绕圈练习，速度快得惊人，冰场空旷，只有她冰刀切割冰面发出的、清脆而富有韵律的“嘶——嘶——”声，那声音冷静、稳定，不带一丝杂音，仿佛连呼吸都融入了这完美的节奏里。


    简余下意识地屏住了呼吸。


    好快！


    那场邀请赛，混战与求胜的**模糊了许多细节，她更多感受到的是林惊雨作为对手带来的、令人窒息的压迫感。而此刻，在这种非正式的、日常的训练状态下，林惊雨身上那种与这片专业冰场浑然一体的、深入骨髓的自信与从容，才毫无保留地展露出来。


    而自己呢？


    简余在心里默默地想，


    未来两个月，在这里，她必须找到自己的位置。


    抓住这来之不易的机会，为了……留下来。