两人并肩走出讲堂，沿书院回廊漫步。春日暖阳透过廊檐的雕花镂空，在青石板上投下斑驳的光影，像一幅流动的水墨画。廊外几株桃花开得正盛，粉白的花瓣随风飘落，有几片沾在沐听寒肩头，他也不拂去，任由它们点缀那身过于素净的青衫。春风拂过，送来远处琴阁断续的弦音，混着少年人清朗的读书声，倒比任何熏香都更让人心神宁静。


    "听说你常去云烟阁？"沐听寒忽然问，目光依旧落在前方曲折的廊道上。


    齐文镜脚步一顿，警惕地看他一眼，指尖下意识地摩挲着腰间那块从不离身的玉佩——那是他娘留下的唯一物件。"怎么，"他拖长了声调，带着几分试探，"你也对那些香料感兴趣？我记得你房里从来不用香，连熏衣的香囊都不佩。前阵子我还见你把别人送的龙涎香都给退了回去。"


    沐听寒的目光投向远处连绵的青山，淡淡道："乔画屏是个人才。"他顿了顿，似乎斟酌着措辞，"上月家母失眠症发作，太医开的安神汤药都不见效。后来托人从云烟阁求了一味''沉水安魂香''，用了三日，便能安睡到天明了。"


    听出他语气里的真诚，齐文镜这才放松下来，语气里带了几分连他自己都没察觉的得意："那是自然！画屏可是得了真传的。她祖父是前朝御用药师，家传的香谱有三百卷呢。"他顿了顿，凑近半步压低声音，"不过这事儿你知道就好，别往外说。画屏不愿别人总提她的家世。她总说，香料就是香料，不该被什么''御用药师之后''的名头框住。"


    沐听寒点点头，表示明白。他自然懂这种心思——有些东西，一旦沾上了"家学渊源"四个字，便好似蒙了层纱，再也看不清本来面目。


    "对了，"齐文镜想起什么，眼睛一亮，"她妹妹今晚会来书院找我，你要不要见见？小姑娘叫乔琴心，今年才十四，弹得一手好琴，连乐科的周夫子都夸她''指下有山水，弦上有春秋''呢。"他越说越起劲，"上回她偷偷跟着我进书院，结果被巡夜的夫子撞见，吓得她差点把琴摔了。嘿嘿，不过那小丫头胆儿大得很。"


    沐听寒脚步微顿。


    只一瞬，几乎察觉不到。但齐文镜还是捕捉到了那一丝迟疑——沐听寒的睫毛颤了一下，像被风吹落的桃花瓣。


    "今晚有约。"沐听寒说，语气平静如常，仿佛刚才的停滞只是齐文镜的错觉，"陆山长让我去他书房，说是要考校《尚书》注疏。"


    齐文镜"哦"了一声，心里却泛起嘀咕。他认识沐听寒这么久，还从没见这人为了避见谁而找借口。更何况，陆山长考校学问向来是临时起意，哪会提前约好？他偷偷瞥了眼沐听寒的侧脸，那张脸上依旧是波澜不兴的淡然，可齐文镜总觉得，有什么东西在那双深潭般的眼底一闪而过。


    "行吧，"齐文镜耸耸肩，做出一副无所谓的样子，"那便罢了。不过乔家姐妹难得来一趟，错过了可别后悔。"他故意拖长了"后悔"二字，带着点揶揄。


    沐听寒不置可否，只是伸手拂去肩头的桃花瓣。那片花瓣在他指尖停留片刻，便被风卷着飘远了。


    廊下有三三两两的学生经过，有男有女。几个女学生聚在亭子里读诗，声音清脆如黄鹂，其中一个读到"桃之夭夭，灼灼其华"，惹来一阵善意的哄笑。几个男学生在空地上比划剑法，剑风飒飒，偶尔有剑尖挑落的花瓣飞旋而起。白鹿书院学风开明，除了经史子集，也设骑射、算术、乐律、医药等科，甚至还有一位退休的老太医来讲授医术。这在别的书院是想都不敢想的事，可山长总说："读书人若不知民生疾苦，不通稼穑艰难，便是读遍万卷，也只是个书呆子。"


    齐文镜正看得入神，忽然听见沐听寒开口："你昨夜除了送吃食，还去了云烟阁吧。"


    不是疑问，是陈述。


    齐文镜差点被自己的口水呛到："你……"


    "你身上有''凝香雪''的味道。"沐听寒淡淡道，"那是乔画屏最近研制的新香，说是能安神静气。你送她吃食，她便回赠香料，倒是礼尚往来。"


    齐文镜张了张嘴，末了泄气似的笑了："你这鼻子，比张夫子还灵。"他顿了顿，又忍不住问，"那你觉得，我做的这些事，算是''懂''了么？"


    沐听寒停下脚步，转头看他。那双深潭般的眼眸里，映着漫天飞舞的桃花，也映着齐文镜难得认真的脸。


    "算。"他说，声音里难得带了一丝温度，"但还不够。"


    齐文镜挑眉："怎么个不够法？"


    "你帮一人，是善。"沐听寒的声音又恢复了清冷，"可你若能帮百人、千人、万人，那便是道。"他抬手接住一片落花，"只是从一到万之间，隔着的不仅是数字，更是天下。"


    说完，他将那片花瓣递给齐文镜，转身离去。青衫在春风里微微扬起，像一面沉默的旗。


    齐文镜站在原地，捏着那片花瓣，若有所思。远处剑法课的学生们发出一阵喝彩，亭子里读诗的女孩子们笑作一团，可这些声音仿佛都被隔绝在了另一个世界。他低头看着掌心的花瓣，忽然想起沐听寒方才那一瞬的迟疑，总觉得那背后藏着什么他没看透的东西。


    而沐听寒的背影已经消失在回廊转角，只留下一地斑驳的光影，和肩头不曾拂去的几片桃花。