夏天到来时，茉莉已经能磕磕绊绊地完整读完《伊索寓言》里好几个故事了。


    她认识的字也越来越多。


    没有纸笔，她就在用树枝在河滩平整的泥地上练习，或者把树枝烧焦之后在废弃的木板上书写。


    露西和托马斯成了她的学生，虽然他们学得慢些，但至少认识了字母，托马斯还能歪歪扭扭写出自己的名字。


    识字带来的变化让她惊喜。


    有一次，码头仓库需要个临时记账的帮手，霍金斯工头看着围上来的几个半大孩子，随口说：“谁能看懂这单子上的货名和数量？”


    货单上好多词对茉莉来说依然是天书。但她认出了“twenty sacks”（二十袋），又勉强拼出了“flour”（面粉）。


    霍金斯惊讶地打量她：“还认得几个字。行，就你了，看着点数，别让他们偷懒。”那天的工钱工头一次就给了她整整六个便士，是普通跑腿的三倍。


    钱慢慢攒了起来，每一个额外的铜币，都对应着她新认下的一个单词，这让茉莉感到幸福。


    查理后来还曾送给过她一小支鹅毛笔和一块煤墨，还有一小叠纸张。她也有了握笔写字的机会，不过她舍不得用，依旧拿树枝当笔，泥地作纸。


    等到夏天最热的几周过去时，他们藏在地窖砖缝后那个小布包，已经被铜币填满了一小半。


    茉莉也已经能把整本《伊索寓言》读完了。


    她给托马斯买了艾草糖，这让他的咳嗽轻了很多；还给自己和露西各买了一件新的亚麻衬衫，贝丝太太给了个好价格，她们穿在里面，外面还是套着破旧的老外套。


    说起贝丝太太，茉莉很感激她。


    那是一个闷热的傍晚，太阳还没完全从泰晤士河的那边掉下去，天还有些余亮。


    茉莉刚从一个书记员那里送完信，得到了两个便士的打赏。当她穿过一条堆满废弃木箱的窄巷子时，三个人影堵住了去路。


    是常在码头游荡的那几个男孩，领头的叫“大个儿鲍勃”，其实他不算特别高大，但一脸蛮横。另外两个是他的跟班。


    “嘿，识字的丫头。”鲍勃咧开嘴，露出一口歪扭的黄牙，“听说你最近发了财？给有文化的老爷们当跑腿，赚了不少吧？”


    茉莉心一沉，手不自觉放在外套上，里面的内袋里放着她的小钱袋，“没有多少，刚够吃饭。”


    “吃饭？”鲍勃上前一步，他身上有股汗馊的味道令茉莉忍不住皱眉，“我昨天可看见霍金斯工头给你钱了。六个便士？还是八个？拿出来，给兄弟们吃顿饭。”


    “那钱是我干活挣的。”茉莉后退，背抵上了潮湿的砖墙，又冷又硬，巷子很窄，两头都被堵住了。


    “干活？就你这小身板，能干什么活？”一个跟班猥琐地笑起来，“除非是躺着干的活……”


    另一个跟班也笑着接过恶臭的话：“这丫头长得还不赖，要不要跟我们也干干活啊。”


    污言秽语像泥浆一样泼过来。


    露西早就告诫过她，所以她早早把头发剪短，作男孩打扮，好在年纪小身量瘦弱，平时也机灵，倒一直没在这方面出过事。


    但今天……


    茉莉咬紧嘴唇，脑子里飞快地转着。喊叫可能引来更多人，但不一定是会帮她的人。谁会在意孤儿的死活？伦敦最不缺这些瘦弱的劳动力，孤儿们排起队来能把伦敦桥围上十几圈。


    跑？巷子太窄，他们有三个人，被抓住就完蛋了。


    该怎么办？


    就在鲍勃的手快要抓住她胳膊时，一个冷静清晰的声音在巷口响起：


    “你们挡着我了，让开。”


    鲍勃和跟班们回头看去。


    一个妇人站在巷口。


    她约莫四十多岁，穿着一条剪裁合体的深灰色羊毛裙，洗得很干净。头发在脑后简单扎了个辫子，零星有些许白发隐没在黑色间。


    茉莉看不清她的脸，但是妇人的背挺得很直，她的右手上还握着一把细长的裁缝剪刀，刀刃在斜阳下闪着冷光。


    “贝丝·米勒……”鲍勃的声音没那么强势了。


    是她？茉莉听说过她。


    圣吉尔斯大多数人都知道贝丝·米勒太太，她在河边有栋歪斜的两层小楼，一楼自己住兼做裁缝铺，二楼偶尔会出租给女性租客。


    据说她年轻时在苏豪富人区的成衣店做过学徒，后来不知道为什么又回到了圣吉尔斯。


    她手艺好，要价公道，但从不与人多话，很多夫人太太都爱找她。更重要的是，她不像其他独居妇人那样软弱可欺，曾经有个醉汉想闯进她家，第二天被人发现倒在巷子里，额头上肿了个大包，说是“自己摔的”，但没人信。


    孤儿们都传说贝丝太太是个很凶的人。


    “这丫头现在在为我工作。”此刻贝丝语气平淡，“她在完成我的工作时，安全由我负责，这个道理，你们明白吗？”


    鲍勃眨了眨眼，试图理解这话里的逻辑。跟班们已经往后退了半步。


    贝丝向前走了一步，手里的剪刀自然地垂着，刃口朝下。“现在，请你们让开。或者，”她抬眼看了看鲍勃几人，“你们想试试是你们的动作快，还是我这把裁了二十年布料的剪刀快？提醒一下，它刚磨过。”


    鲍勃脸上红一阵白一阵，最终他狠狠瞪了茉莉一眼：“算你走运！”接着他带着跟班从巷子另一头溜走了。


    巷子里安静下来。


    茉莉松了口气，这才发现后背已经被冷汗浸湿。“谢谢您，贝丝太太。”她低声道谢。


    她听说过贝丝，但从未与她打过交道。


    贝丝没有回应茉莉，她转过身，盯了茉莉好一会儿。


    接着她淡淡开口道：“能认字是好事。”然后她转身往巷子外走，剪刀收进腰带上的皮革里，“下次记得走大路，哪怕绕远点。”


    “如果你愿意的话，明天可以到我铺子里来。”她走路的步伐很平稳，“我以前的帮工回去了，现在换季了客人比较多，我需要会认字的人帮我誊写。周结，不会比你在外面跑腿少。”


    说完，她径直离开，灰色裙摆消失在巷口的光亮里。


    那天晚上，茉莉在地窖里把遭遇告诉了露西和托马斯。托马斯气得小脸通红：“他们敢欺负你！我去找他们！”


    “你去有什么用？”露西拉住他，“贝丝太太……她和传闻中一样吗？”他们都听说过她。


    茉莉把贝丝的话转述了一遍，“她看起来确实有点凶，但……好像不坏。”


    露西小声说，“我听说她没有丈夫，脾气很怪，但是衣服裁剪得很好，就是……不太搭理人。”


    “我觉得她和其他人都不一样。”茉莉说。


    “哪里不一样？”


    茉莉努力寻找合适的词：“她不怕。她站在那里，就好像……那条巷子是她的地盘。”


    在地窖的黑暗中，三个孩子沉默了一会儿。


    不怕，在圣吉尔斯似乎是一种奢侈的品质，通常只有恶霸或者真正一无所有的人才有。


    贝丝·米勒看起来一点儿不像这两种人。


    与此同时，在圣吉尔斯最漂亮的建筑中，三楼的房间里，查理正面对着他的哥哥比利。


    “我看见你了！”比利的声音压得很低，但充满怒气。


    他比查理大一岁，高他半个头，身体也更壮实，“又在市集后面！跟那个乞丐鱼贩丫头在一起！还给她书？查理，你脑子被杜松子酒泡坏了吗？”


    查理的脸涨得通红，他握紧了拳头，又松开。“茉莉不是乞丐，她靠自己挣钱，我在教她认字，这有什么不对？”


    “有什么不对？”比利像是听到了天大的笑话，“你，卡迈克尔家的儿子，跟一个圣吉尔斯最底层的爹妈死光的野丫头混在一起？还教她认字？她配吗？父亲要是知道了，会把你锁进储藏室里，直到秋天把你扔去肯特那所寄宿学校！”


    “父亲不会知道。”查理倔强地说，“除非你去告密。”


    “告密？我没那么闲。”比利走近一步，他身上有酒气和烟草的味道，那是他刻意模仿父亲和那些客人的结果。


    “但我警告你，查理，离那个丫头远点。她那种人，就像河边的淤泥，沾上了就洗不干净！”


    “她接近你能为什么？还不是看中我们家的钱？想攀高枝？做梦！”


    “茉莉不是那样的人！”查理反驳，可他不知道该怎么对比利解释茉莉的不同。


    “不是那样的人？”比利冷笑，“那你等着瞧。这种从泥坑里爬出来的人，最知道怎么利用别人的同情心往上钻。”


    他拍了拍查理的肩膀，力道不轻：“你应该听哥哥的，查理。我们和她不是一种人。你的朋友应该是那些绅士的儿子，你将来会是律师、牧师或商人，你的朋友也会是，而不是一个在贫民窟打滚的野丫头。”


    比利说完，转身离开了房间，留下查理一个人站在窗前。


    窗外，圣吉尔斯那些低矮房屋的屋顶在暮色中连绵成一片灰黑色的波浪，远处，泰晤士河像一条沉睡着的暗色巨蟒，底下仿佛隐藏着什么深不可测的东西。


    他握紧了窗框，木头粗糙的质感硌着他的手掌，掌心也因为用力而充血泛白，他却一点不觉得疼。