凌晨四点，沪上还沉睡在浓雾里。


    如意绣坊的后门吱呀一声打开，贝贝提着一个小布包，轻手轻脚地闪身出来。布包里是她这几天熬夜赶工的两幅绣品——一幅《莲池鱼戏》，一幅《松鹤延年》。这两幅是绣坊接的急单，客人要得急，出的价也高。贝贝主动揽下来，因为掌柜说了，完工后能分给她三成的工钱。


    三成，足够买一个月的米，还能余下些给养父抓药。


    雾很浓，像浸了水的棉花，层层叠叠地裹着这个城市。路灯在雾气里晕开一团团昏黄的光，勉强照亮脚下湿漉漉的石板路。贝贝紧了紧身上的旧夹袄——这是养母用自己出嫁时的棉袄改的，已经洗得发白，袖口磨出了毛边，但很暖和。


    她要去的地方叫“文华里”，在法租界边上，离闸北有七八里路。客人是个法国商人，在沪上开画廊，专门收购中国绣品运回欧洲卖。绣坊的掌柜说，这人出手大方，但脾气古怪，一定要在清晨五点半之前把货送到，过了时间就关门，生意免谈。


    贝贝小跑起来。布包里的绣品用油纸仔细包着，怕被雾气打湿。她跑得很快，脚步在空旷的街道上踏出清脆的回响。路过一家早点铺时，笼屉刚揭开，蒸包子的热气混着雾气涌出来，带着面食特有的甜香。贝贝咽了咽口水，没停下——一个包子要两个铜板，她舍不得。


    跑到四马路时，雾开始散了。天边露出一线鱼肚白，像谁用刀子在天幕上划了一道口子。街道两旁的店铺陆续开门，黄包车夫拉着空车开始一天的生计，报童挎着布包，扯着嗓子喊：“申报！新闻报！大公报！”


    贝贝拐进一条巷子，抄近路。这条巷子她来过几次，两边是高高矮矮的石库门房子，晾衣杆从这头架到那头，挂着五颜六色的衣裳，在晨风里像飘扬的旗。


    突然，她停下脚步。


    巷子中间站着三个人。


    三个男人，穿着短打，头上歪戴帽子，嘴里叼着烟。他们堵在巷子唯一的出口处，显然不是偶然。


    贝贝往后退了一步，手伸进布包，握住了里面那把小剪刀——养父教她的，女孩子出门在外，总要有点防身的东西。


    “妹妹呀，这么早去哪儿啊？”为首的男人笑嘻嘻地走过来，满嘴黄牙，“手上提的什么好东西？给哥哥们瞧瞧？”


    “没什么。”贝贝把布包护在身后，“几位大哥，请让让路，我赶时间。”


    “让路？”另一个男人啐了一口痰，“这条巷子是我们兄弟的地盘，要走可以，留下买路钱。”


    贝贝的心沉了下去。她不是第一次遇到这种事。初到沪上时，她被人抢过钱袋，偷过干粮，还差点被拐进暗娼馆。是养父教的那几招拳脚，和这把从不离身的小剪刀，救了她好几次。


    “我身上没钱。”她说，“只有两幅绣品，是要交货的。”


    “绣品？”第三个男人眼睛一亮，“值钱吗？”


    “不值钱，就是些粗活。”贝贝慢慢往后退，“几位大哥行行好，让我过去，我交货回来，一定……”


    “一定什么？”为首的男人已经走到她面前，伸手就要抢布包，“少废话，拿来！”


    贝贝侧身躲过，同时抽出小剪刀，反手一划。


    男人“啊”地一声缩回手，手背上多了一道血口子。他愣了一下，随即暴怒：“臭**，敢动手？兄弟们，给我按住她！”


    三个人同时扑上来。


    贝贝转身就跑，但巷子是死的，后面没有出口。她跑到尽头，背抵着冰冷的砖墙，握紧剪刀，死死盯着逼近的三个男人。


    “跑啊？怎么不跑了？”手受伤的男人狞笑着，“今天不把你扒层皮，老子就不叫‘黄皮虎’！”


    黄皮虎。


    贝贝听说过这个名字——闸北一带的地头蛇，专门敲诈勒索小商小贩，手底下养着一群打手。她没想到会在这里遇到。


    “黄爷，”她尽量让声音平静，“我是如意绣坊的，我们掌柜和巡捕房的王警长认识。您要是动了我，掌柜不会善罢甘休的。”


    这是瞎编的。掌柜确实认识几个巡捕，但都是小角色，不一定管用。但眼下，她只能赌。


    黄皮虎果然迟疑了一下，但随即又笑了：“王警长？老子跟他喝过酒！妹妹呀，别拿这个吓唬我。今天这事，要么你乖乖把东西交出来，再陪我们兄弟乐呵乐呵，要么……”


    他掏出腰间的匕首，刀刃在晨光里泛着冷光。


    贝贝的手心全是汗。剪刀太短，匕首太长，硬拼肯定吃亏。她看了看两边的墙，太高，爬不上去。唯一的路，是那三个男人身后。


    但怎么过去？


    就在她绝望的时候，巷口忽然传来一个声音：


    “黄皮虎，大清早的，在这儿欺负姑娘？”


    声音不高，但很沉稳，带着一股不容置疑的威严。


    所有人都转头看去。


    巷口站着一个穿长衫的男人，四十来岁，面容清癯，手里拄着一根文明棍。他身后跟着两个穿黑色短打的汉子，腰间鼓鼓的，显然是别着家伙。


    黄皮虎脸色一变，连忙收起匕首，堆起笑脸：“哟，这不是齐府的莫管家吗？什么风把您吹来了？”


    莫管家？


    贝贝心中一动。齐府？难道是……齐啸云家？


    莫管家没理黄皮虎，径直走到贝贝面前，上下打量了她一番，目光落在她手里的布包上：“姑娘是如意绣坊的？”


    “是。”贝贝点头。


    “去文华里交货？”


    贝贝又是一惊。这人怎么知道？


    莫管家看出她的疑惑，温和地笑了笑：“我家少爷让我来的。他说你今天要去文华里送货，这条路不太平，让我来接你。”


    “你家少爷是……”


    “齐啸云。”莫管家说，“姑娘请跟我来，车在外面等着。”


    贝贝还没反应过来，莫管家已经转向黄皮虎：“黄老板，这位姑娘是我们齐府的客人，以后还请多多照应。”


    “一定一定！”黄皮虎点头哈腰，“不知道是齐少爷的朋友，多有得罪，多有得罪！”


    他带着两个手下，灰溜溜地走了。


    巷子里只剩下贝贝和莫管家三人。


    “莫管家，”贝贝终于找回自己的声音，“齐少爷他……怎么会知道我今天要去文华里？”


    莫管家没有回答，只是做了个“请”的手势：“姑娘先上车吧，时间不早了，再晚就赶不上了。”


    贝贝犹豫了一下，还是跟着他走出了巷子。


    巷口果然停着一辆黑色的轿车，司机已经打开车门等着。贝贝坐进去，车里很宽敞，座椅是真皮的，散发着淡淡的皮革味。莫管家坐在副驾驶，两个黑衣汉子则上了后面一辆车。


    车子缓缓启动，驶入渐渐苏醒的街道。


    贝贝看着窗外飞逝的景物，心里乱成一团。齐啸云怎么会知道她的行踪？是绣坊里有人告密？还是他一直在派人盯着她？


    还有这个莫管家……刚才黄皮虎对他那么恭敬，显然来头不小。齐府的一个管家，就有这么大的面子？


    “姑娘不必多虑。”莫管家忽然开口，声音透过隔板传来，“少爷没有恶意。他只是……关心你。”


    “关心我？”贝贝苦笑，“莫管家，我和齐少爷非亲非故，他为什么要关心我？”


    莫管家沉默了片刻：“有些事，少爷会亲自告诉你。我只是奉少爷之命，确保姑娘的安全。”


    车子拐进一条安静的街道，两旁是高大的梧桐树，树叶已经开始泛黄。前面出现一栋西式洋房，铁艺大门上挂着牌子：“文华画廊”。


    到了。


    司机停车，莫管家先下来，为贝贝打开车门：“姑娘，请。我们在这里等你。”


    贝贝提着布包下车，走到画廊门前。门开了，一个穿西装的法国人站在门口，看了看怀表：“五点二十五分，你很准时。”


    他接过布包，打开油纸，仔细检查了两幅绣品，满意地点点头：“手工不错，比上次那批好。进来吧，我给你结账。”


    贝贝跟着他走进画廊。里面很安静，墙上挂满了画，有西洋的油画，也有中国的水墨。空气里弥漫着松节油和旧纸张的味道。


    法国人走到柜台后，打开保险箱，取出一沓钞票，数了数，递给贝贝：“这是说好的价钱，三百法郎。按照今天的汇率，大概能换两百二十块大洋。”


    贝贝接过钱，手指微微颤抖。两百二十块大洋——她这辈子没见过这么多钱。在绣坊，一个月的工钱才八块，还要被扣掉食宿。


    “谢谢你，先生。”她鞠躬。


    “不用谢我。”法国人摆摆手，“你的手艺值这个价。不过小姑娘，我有个建议。”


    “您说。”


    “以后别通过绣坊接活了。”法国人说，“他们抽成太高。你直接来找我，我按市价给你，一幅这样的绣品，我能给你开到一百五十法郎。”


    贝贝愣住了：“可是……绣坊那边……”


    “那是你的事。”法国人点上雪茄，“我只跟有本事的人做生意。你考虑考虑。”


    他挥挥手，示意送客。


    贝贝走出画廊，手里攥着那沓钞票，像是攥着一块烫手的山芋。直接接活？这意味着要背叛绣坊，背叛收留她的掌柜。可是……一百五十法郎一幅，她一个月能绣两幅，那就是三百法郎，能换两百多大洋。


    有了这些钱，养父的病就有希望了。


    “姑娘，办完了？”莫管家的声音把她拉回现实。


    贝贝点点头，把钞票小心地塞进怀里。


    “那回去吧。”莫管家说，“少爷在公馆等你。”


    “等我？”贝贝又是一惊，“齐少爷找我……有什么事吗？”


    “去了就知道。”


    车子再次启动，这一次不是回闸北，而是往西区去。


    贝贝看着窗外越来越繁华的街景，心里越来越不安。齐啸云到底想干什么？为什么要帮她？又为什么要见她？


    半个小时后，车子驶进一条安静的林荫道，停在一栋气派的洋房前。铁门缓缓打开，车子开进去，停在主楼前。门廊下，齐啸云已经站在那里等着。


    他今天没穿西装，而是一身月白色的长衫，衬得身形挺拔，气质温润。晨光透过梧桐叶的缝隙洒在他身上，像是镀了一层金边。


    “阿贝姑娘。”他迎上来，脸上带着温和的笑意，“路上还顺利吗？”


    贝贝下车，站在他面前，忽然不知道该说什么。这个男人救了她两次——一次在展会，一次在今天。她欠他两条人情。


    “谢谢齐少爷。”她最终只说了这四个字。


    “不用谢。”齐啸云做了个“请”的手势，“进来坐吧，早饭准备好了。你跑了一早上，也该饿了。”


    贝贝犹豫了一下，还是跟着他走进了公馆。


    客厅很大，铺着厚厚的地毯，墙上挂着西洋画，壁炉里燃着火，温暖如春。长桌上摆着精致的早点：小笼包、生煎、豆浆、油条，还有几碟她叫不出名字的点心。


    “坐。”齐啸云拉开椅子，“不知道你喜欢吃什么，就都准备了一些。”


    贝贝坐下，看着满桌的食物，却没有动筷子。


    “齐少爷，”她抬起头，直视他的眼睛，“您为什么要帮我？”


    齐啸云也在看她，目光深沉：“如果我说，是因为我觉得你像一个人，你信吗？”


    “莹莹小姐？”


    “不只是像。”齐啸云从怀里取出一样东西，放在桌上。


    那是一块玉佩。


    半圆的玉佩，羊脂白玉，上面刻着一个“莫”字。


    贝贝的手一抖，筷子掉在桌上。她下意识地摸向自己怀里——她的那块玉佩，还贴身藏着。


    “你……”她的声音在发抖。


    “那天在展会，我看见你的玉佩滑落。”齐啸云轻声说，“莹莹也有一块一模一样的。她说，那是她父亲给她的，本来有一对，另一块在她姐姐那里。”


    他看着贝贝：“你认识莹莹的父亲吗？”


    贝贝摇头。她怎么可能认识？她连自己的亲生父母是谁都不知道。


    “那你呢？”齐啸云问，“你的玉佩，是从哪里来的？”


    贝贝沉默了很久，久到壁炉里的火噼啪作响，久到窗外的阳光又升高了一寸。


    “我养父说，是在码头捡到我的时候，就在我怀里。”她最终说，“他说，这可能是我的亲生父母留下的信物。”


    “码头？”齐啸云追问，“哪个码头？什么时候？”


    “江南的松江码头，十五年前。”贝贝闭上眼睛，那段记忆她很少提起，“养父说，那天早上他去码头卸货，听见婴儿的哭声，在一堆麻袋后面发现了我。我裹着锦缎的襁褓，怀里放着这块玉佩，还有一张纸条，上面写着……‘此女姓莫’。”


    姓莫。


    齐啸云的手握紧了。莫家，十五年前，松江码头……一切都对得上。


    “阿贝姑娘，”他的声音有些沙哑，“你知道莫家吗？”


    贝贝摇头：“我只知道，养父说，能给孩子留下这种玉佩的，肯定是大户人家。他让我好好收着，将来也许能靠着它找到亲生父母。”


    她顿了顿，苦笑：“可是这么多年过去，我早就放弃了。大户人家丢了孩子，怎么会不找？肯定是……不想要了吧。”


    “不是的。”齐啸云忽然说，“他们找了，找了十五年。”


    贝贝猛地抬起头。


    齐啸云站起身，走到窗边，背对着她：“十五年前，沪上发生了一件大事。莫家的家主莫隆，被人诬陷入狱，家产被抄。混乱中，他刚满月的双胞胎女儿，有一个被人抱走，不知所踪。”


    他的声音很轻，却像惊雷一样在贝贝耳边炸开。


    双胞胎……莫家……被抱走……


    “那个被抱走的孩子，”齐啸云转过身，看着她，“如果还活着，今年应该十六岁。和你同岁。”


    贝贝的脑子一片空白。她张了张嘴，却发不出声音。心脏在胸腔里疯狂跳动，像是要跳出来。


    “不……不可能……”她喃喃道，“我只是个渔民的女儿……我养父是打鱼的，养母是绣花的……我怎么可能是……”


    “渔民夫妇，能把一个孩子养得这么好吗？”齐啸云走回来，蹲在她面前，仰头看着她，“阿贝，你看看你自己——你会读书，会写字，会刺绣，会算账。你的谈吐，你的气质，你的眼神……哪一点像渔民的女儿？”


    贝贝的眼泪毫无预兆地掉下来。她想起养父教她认字时，总是说：“我们阿贝聪明，一学就会。”想起养母教她刺绣时，总是惊叹：“这孩子手巧，天生就是吃这碗饭的。”


    她一直以为，那是父母对孩子的偏爱。


    但现在想来，也许不是。


    “齐少爷，”她哽咽着，“您告诉我这些……是想让我做什么？”


    “我想让你去见一个人。”齐啸云说，“莫夫人，林氏。莹莹的母亲，也是……你的母亲。”


    贝贝猛地站起来，椅子被她带倒，哐当一声砸在地毯上。


    “我不去！”她摇头，往后退，“我不去……万一不是呢？万一只是巧合呢？我去了，如果不是，只会让大家都失望……”


    “如果是呢？”齐啸云也站起来，“阿贝，你就不想见见你的亲生母亲吗？不想知道，当年到底发生了什么吗？不想知道，你为什么会被遗弃在码头吗？”


    “我想！”贝贝哭着喊，“我每天晚上都想！我想知道我到底是谁，我的父母为什么不要我，我到底做错了什么……可是我不敢……我怕……”


    她蹲下来，抱着膝盖，哭得浑身颤抖。


    十五年的委屈，十五年的迷茫，十五年的假装坚强，在这一刻全部崩塌。


    齐啸云看着她，心里像被什么揪紧了。他走过去，轻轻拍了拍她的肩：“别怕。我陪你去。不管结果如何，我都会陪着你。”


    贝贝抬起头，泪眼朦胧地看着他：“为什么……为什么要对我这么好？”


    齐啸云沉默了许久，才轻声说：“因为我觉得，我欠你的。”


    “欠我？”


    “如果当年，我能早点发现真相，也许你就不用受这么多苦。”他的眼神里有一种复杂的情绪，“莹莹是我的责任，你……也是。”


    贝贝不懂他话里的深意，但她看到了他眼中的真诚。那种真诚，让她忽然有了勇气。


    “好。”她擦干眼泪，站起来，“我去见莫夫人。”


    齐啸云松了口气：“今天下午，我陪你去。现在，先吃点东西吧。”


    贝贝重新坐下，拿起筷子，夹了一个小笼包。包子皮薄馅大，汤汁鲜美，是她吃过的最好的小笼包。


    但她尝不出味道。


    她的心已经飞到了那个从未谋面的“母亲”身边。


    下午三点，齐公馆。


    莹莹坐在母亲林氏的房间里，给她念报纸。林氏的身体一直不好，最近更是常常头疼，医生说是忧思过度。


    “妈，您就别想那么多了。”莹莹放下报纸，给母亲按着太阳穴，“姐姐的事，这么多年了，也许……”


    “也许什么？”林氏睁开眼睛，眼神清亮，“莹莹，你告诉妈，你是不是见到你姐姐了？”


    莹莹的手僵住了。


    “那天从展会回来，你就魂不守舍的。”林氏坐起来，握住女儿的手，“跟妈说实话。”


    莹莹咬着嘴唇，不知道该怎么开口。她不想给母亲虚假的希望，但又无法隐瞒。


    “我见到了一个女孩，”她最终说，“长得很像我，也有一块半圆的玉佩，上面刻着‘莫’字。”


    林氏的呼吸急促起来：“她在哪儿？”


    “在闸北的如意绣坊，是个绣娘。”莹莹低下头，“啸云哥也见过她，最近一直在……关注她。”


    林氏沉默了。良久，她叹了口气：“啸云那孩子……心里也很苦吧。”


    “妈？”


    “他一直把你当妹妹看。”林氏轻声说，“婚约是父辈定的，他不反对，是因为他重情义。但如果……如果有了真正喜欢的人，妈不会怪他。”


    莹莹的眼眶红了：“妈，您别这么说。啸云哥对我很好，他只是……”


    “只是什么？”


    “只是觉得阿贝姑娘……很特别。”莹莹的声音越来越低，“我能感觉到，他看她的眼神，和看我的不一样。”


    林氏把女儿搂进怀里：“傻孩子，感情的事，强求不来。如果啸云真的喜欢那个姑娘，你也该为他高兴。”


    “我高兴。”莹莹的声音带着哭腔，“我真的高兴……可是妈，我心里好难受……”


    母女俩正说着，门外传来敲门声。


    “夫人，小姐。”是阿翠的声音，“齐少爷来了，还带了一位姑娘。”


    林氏和莹莹对视一眼，都看到了彼此眼中的震惊。


    “请他们进来。”林氏整理了一下衣裳，坐直身体。


    门开了。


    齐啸云先走进来，然后是贝贝。


    当林氏看到贝贝的瞬间，整个人都僵住了。她张了张嘴，却发不出声音，只是死死盯着那张脸——那张和莹莹一模一样，却又带着不同风霜的脸。


    贝贝也看着她。这个中年妇人脸色苍白，眉眼温柔，眼角有细密的皱纹，但依然能看出年轻时的美丽。她的眼神里，有震惊，有激动，有不敢置信，还有……深深的悲伤。


    “妈……”莹莹轻声唤道。


    林氏没有回应。她颤抖着站起来，一步一步走到贝贝面前，伸出手，想要触摸她的脸，却又不敢。


    “孩子……”她的声音嘶哑，“你叫什么名字？”


    “阿贝。”贝贝说，“莫老憨家的女儿。”


    “莫……老憨？”林氏喃喃重复着，眼泪忽然就掉了下来，“是了……是了……我的孩子，就该姓莫……”


    她终于鼓起勇气，轻轻抚上贝贝的脸颊。那触感温热而真实，不是梦。


    “孩子，”她哭着说，“让妈看看你脖子后面……是不是……有一颗红痣？”


    贝贝愣住了。


    她脖子后面，确实有一颗红痣，从小就有。养母说，那是胎记，是福气的象征。


    她慢慢转过身，撩起头发。


    后颈上，一颗小小的、殷红的痣，像一滴血，又像一粒朱砂。


    林氏捂住嘴，发出一声压抑的呜咽。她踉跄着后退，被莹莹扶住。


    “妈！”莹莹也哭了，“她是……她是姐姐吗？”


    林氏说不出话，只是拼命点头，眼泪像断了线的珠子。


    贝贝转过身，看着这对抱头痛哭的母女，心里有什么东西碎开了。那是十五年筑起的墙，在这一刻轰然倒塌。


    “您……”她的声音在发抖，“您真的是……我母亲？”


    林氏推开莹莹，扑过来抱住贝贝：“是！我是！我是你娘！我的孩子……娘对不起你……娘没有保护好你……”


    贝贝僵在原地。这个拥抱太陌生，又太熟悉。陌生的是体温，熟悉的是气息——那种母亲特有的、温暖而安心的气息。


    她的手慢慢抬起来，最终回抱住了林氏。


    “娘……”她终于喊出了这个字。


    十五年的等待，十五年的寻找，在这一刻，终于有了答案。


    窗外，阳光正好。


    梧桐叶在风中沙沙作响，像是为这场重逢鼓掌。


    而命运的车轮，继续向前滚动，带着所有人，驶向不可知的未来。


    但至少这一刻，是温暖的。


    足够温暖余生。