就这样，一群在各自单位里被视为“不务正业”、“思想太超前”的边缘人物，被雷天君一个个从角落里挖掘出来，汇聚到了“盘古”的旗帜下。他们就像一群被埋在沙砾里的钻石，第一次被人擦去尘土，看到了彼此身上闪耀的光芒。


    整个研发中心，呈现出一种奇特的景象。一边，是以马华为首的硬件团队，因为缺少关键设备和材料，许多工作被迫暂停，大家只能反复优化图纸，或者干脆被林秋赶去图书馆“充电”，学习最前沿的理论。另一边，则是以陈进和吴佳栋为首的软件团队，几十号人挤在一间最大的办公室里，黑板上写满了密密麻麻的公式和代码，地上扔满了泡面盒子和烟头，每个人都双眼通红，亢奋得如同打了鸡血。


    硬件的暂时沉寂，与软件的疯狂启动，形成了一种冰与火的交响。


    然而，敌人“绞索”计划的第二根绳索，已经悄无声息地，套向了看似平静的硬件团队。


    目标，是马华光学小组里一个名叫王凯的年轻人。


    王凯二十五岁，是小组里最年轻的工程师，也是马华最得意的门生。他出身农村，家境贫寒，却是天生的光学奇才。他没有显赫的学历，只是一个普通工学院的本科生，但他在透镜研磨和检测上，有一双堪比精密仪器的手和一双能洞察微米级瑕疵的眼睛。光刻机物镜系统里，有几片最关键的非球面镜，图纸是马华画的，但最终能用土办法，一点点把它磨出来的，只有王凯。


    这天下午，王凯收到了一封从美国寄来的信。信封很厚，用的是上好的道林纸，上面印着一个精美的烫金Logo——“中美科技交流基金会”。


    他回到宿舍，小心翼翼地拆开信封。里面是一份来自麻省理工学院（MIT）媒体实验室的全额奖学金录取通知书，以及一封来自“基金会”的信。信里，一位自称是基金会理事的华裔教授，用亲切而诚恳的语气，盛赞了他在光学领域的才华，并告诉他，这只是一个开始。只要他愿意赴美深造，基金会不仅会承担他所有的学费和生活费，还会为他在国内的父母，提供一笔优渥的“安家费”，并承诺在他毕业后，为他推荐进入康宁、蔡司或者英特尔等顶级公司的研发部门。


    信的最后，那位教授写道：“王凯先生，天才是需要最肥沃的土壤才能成长的。我们真诚地希望，您不要将自己的天赋，浪费在没有希望的盐碱地里。”


    王凯拿着信，手抖得厉害。


    MIT！那是全世界理工科学子的圣殿。康宁、蔡司，那是他只在教科书上见过的名字。更重要的是那笔“安家费”，足以让他的父母，告别面朝黄土背朝天的生活，在县城里买一套像样的房子，安度晚年。


    而现在呢？他待在一个连镜片都买不到的项目组里，拿着微薄的工资，每天面对的是马华师傅的唉声叹气，和前途未卜的未来。


    那句“不要将天赋浪费在盐碱地里”，像一根针，狠狠地刺痛了他。


    他把信藏进了箱底，但那上面的每一个字，都刻进了他的脑子里。一连几天，他都魂不守舍。磨镜片的时候，好几次走了神，差点报废了一块价值不菲的石英玻璃。


    马华看出了自己徒弟的不对劲。他为人粗犷，但心思不粗。这天晚上，他没回家，揣着一瓶二锅头和一包花生米，直接摸到了王凯的单人宿舍。


    “小子，有心事？”马华也不客气，自顾自地盘腿坐在地上，拧开瓶盖，给自己倒了一杯。


    王凯低着头，不说话。


    “是不是……因为项目停滞，心里没底了？”马华喝了一口酒，辣得直咧嘴，“别怕，天塌不下来。林总工有办法的。当年搞原子弹，不比现在难？不也搞出来了。”


    王凯还是不说话，只是把头埋得更低了。


    马华看着他这副样子，心里也来气了，借着酒劲，嗓门大了起来：“你小子，跟我还有什么不能说的？是不是嫌这儿待遇不好？我告诉你，人不能光看眼前！我们现在干的，是给子孙后代打江山的事！是留名青史的事！”


    这番话，非但没有安慰到王凯，反而让他觉得更加压抑。他猛地抬起头，眼睛里布满了血丝。


    “师傅！青史留名能当饭吃吗？我爹娘还在乡下种地，我妹妹过年连件新衣服都舍不得买！我……”他哽咽着，说不下去了。


    马华愣住了。他看着自己这个一向沉默寡言的徒弟，第一次露出的脆弱和痛苦，心里像被什么东西堵住了。他想说些什么，却发现那些“国家大义”、“历史使命”的大道理，在“一件新衣服”面前，显得如此苍白无力。


    他沉默地给王凯也倒了一杯酒。“喝吧。”


    师徒俩，就这么一言不发地喝着。一瓶酒见底，王凯趴在桌子上，哭了。马华默默地拍着他的背，心里五味杂陈。


    第二天，王凯收到美国信件的消息，不知怎么就在中心里传开了。人心惶惶。大家都在想，连王凯这样根正苗红的年轻人都动摇了，那其他人呢？敌人这一招“釜底抽薪”，实在是太狠了，它直接攻击的，不是你的技术，不是你的设备，而是你团队里最柔软，也最脆弱的人心。


    林秋得知这件事后，没有立刻找王凯，也没有找马华。


    他让顾雨欣去了一趟王凯的老家。


    三天后，顾雨欣回来了，带回来一个DV带和一份详细的家庭情况报告。


    当天晚上，林秋把王凯叫到了自己的办公室。办公室里没有别人，桌上也没有什么“思想汇报材料”，只有一台电视机和一台录像机。


    “坐。”林秋指了指沙发，亲自给王凯倒了杯水。


    王凯很紧张，手脚都不知道该往哪儿放。他以为等待自己的，将是一场严厉的批评和审问。


    林秋什么也没说，只是把那盘DV带放进了录像机，按下了播放键。


    电视屏幕亮了起来。画面有些晃动，是顾雨欣拍的。镜头里，出现了一座破旧的农家小院，王凯的父母正坐在院子里，对着镜头，有些拘谨，又有些骄傲地笑着。


    “这是我们家凯凯，从小就聪明。”王凯的母亲，一个满脸皱纹的农村妇女，一边择着菜，一边对着镜头说，“他去北京当大科学家了，给国家造好东西。我们不懂那些，就知道他有出息，我们脸上光荣。”


    王凯的父亲，一个沉默寡言的男人，从屋里拿出了一堆奖状，小心翼翼地展开，一张张对着镜头展示。“这都是俺们凯凯从小到大得的。三好学生，优秀干部……这张，是他考上大学的通知书。”


    画面里，老两口说着儿子的往事，脸上洋溢着那种最质朴的幸福和骄傲。他们不知道儿子正在面临怎样的抉择，他们只知道，儿子在北京，在干一件了不起的大事。


    看到这里，王凯的眼泪，再也忍不住，决堤而下。他捂着脸，肩膀剧烈地抽动着。


    林秋默默地递给他一张纸巾，等他情绪稍微平复了一些，才开口。


    “王凯，那封信，我看过了。”


    王凯身体一僵。


    “很好的机会。”林秋的语气很平静，“去MIT，进大公司，拿高薪，把父母接到国外去享福。说实话，如果我是你，我也会动心。”


    王-凯猛地抬头，不解地看着林秋。他没想到，林秋会这么说。


    “我今天叫你来，不是要给你讲什么大道理。”林秋关掉电视，从抽屉里拿出几张纸，放到王凯面前，“我只想让你看一样东西。”


    那几张纸上，画着一些王凯从未见过的，极其复杂的光学结构图。图的旁边，是一些手写的公式和理论推导。


    “这是……？”王凯被图纸吸引了，他下意识地拿起一张，凑近了看。


    “这是我对下一代光刻机物镜系统的一些构想。”林秋的声音，带着一种奇特的魔力，“现在的光刻技术，用的是深紫外光。但光的波长，是有极限的。再往下走，就必须进入一个全新的领域——极紫外光，也就是EUV。”


    “EUV的光，会被空气吸收，所以整个光路系统必须在真空里。它不能用传统的透射式镜头，只能用反射镜。这些图纸，就是一套全反射式EUV物镜系统的理论设计。它里面用到的非球面反射镜，精度要求是现在我们正在做的镜片的十倍，一百倍。它的镀膜技术，需要在几十层不同材料的膜层之间，实现原子级的平整度控制。”


    王凯听得呆住了。他像一个第一次看到大海的孩子，被眼前这片浩瀚而壮丽的景象，震撼得说不出话来。林秋给他展示的，是一个他从未想象过的，光学技术的未来。


    “在MIT，你能学到当今世界上最先进的透镜制造技术，这很好。”林秋看着他的眼睛，一字一句地说，“但是在这里，你有机会，亲手去定义，下一个时代的技术是什么样子的。”


    “他们给你绿卡，给你别墅，给你优渥的生活。我给不了你这些。我能给你的，只有一间可能随时会停电的实验室，一堆永远不够用的经费，和一张通往未来的，布满了荆棘的地图。”


    “路，你自己选。你想去美国，我亲自写推荐信，中心给你办欢送会。你想留下来，那从明天开始，你就是E-U-V光学预研小组的组长。”


    “我们不能给你父母最好的物质生活，但我们可以保证，他们会成为全中国最骄傲的父母。”


    林秋说完，便不再言语，只是静静地看着王凯。


    办公室里，只有王凯粗重的呼吸声。他的内心，正在进行着一场天人交战。一边，是通往现实安稳的康庄大道；另一边，是通往未知星光的崎岖山路。


    许久，王凯站起身，对着林秋，深深地鞠了一躬。


    他没有说话，但他的动作，已经说明了一切。


    他走到办公桌前，拿起那封来自“中美科技交流基金会”的信，和那份MIT的录取通知书，把它們，撕成了碎片。


    然后，他拿起桌上那几张EUV的图纸，像是捧着一件稀世珍宝，用一种近乎虔诚的目光，仔细地看着。


    “林总工，”他抬起头，眼睛里燃烧着一团前所未有的火焰，“这个离轴反射镜的曲率，我觉得，用环面，可能比用高次非球面，在矫正像散方面，更有优势……”


    看着眼前这个瞬间从迷茫青年，蜕变为技术狂人的王凯，林秋笑了。


    他知道，“绞索”的第二根绳索，断了。


    梧桐已栽下，何愁凤不来。真正的顶尖人才，用钱是挖不走的。能留住他们的，唯有更伟大的梦想，和更广阔的星光。


    “盘古”计划在磕磕绊绊中推进。


    陈进和吴佳栋，一个主内，一个主外，组成了一对奇特的搭档。陈进负责构建整个软件的核心数学模型和算法骨架，他的办公室里，黑板永远是满的，草稿纸堆得比人还高。他时常会陷入长达数小时的沉思，不言不语，周围的人连大气都不敢出，生怕打断他脑海中正在进行的复杂运算。


    而雷天君则成了这个疯狂团队的大管家和“翻译官”。他不仅要负责后勤保障，让这群生活无法自理的天才们有饭吃，有地方睡，更重要的工作，是把陈进那些“神谕”般的算法思想，翻译成吴佳栋的团队能理解的工程语言。


    “不，这个按钮不能放在这里！”一次讨论会上，雷天君指着屏幕上的一个界面草图，激动地对一个年轻程序员说，“它的使用频率很高，必须放在用户右手鼠标最容易点击到的热区！还有这个颜色，太刺眼了，要改成柔和一点的灰色调，要让工程师们连续看十个小时屏幕，眼睛都不会累！”


    “可是……雷总，陈老师说，这个布局在逻辑上，不是最优的。”那个程序员委屈地说。


    “逻辑？”雷天君差点跳起来，“用户体验就是最大的逻辑！软件是给人用的，不是给机器用的！你得让用它的人觉得爽，觉得舒服！这叫人机交互！懂吗？”


    就这样，在陈进追求的“数学之美”和雷天君追求的“人性之美”的不断碰撞和争吵中，“盘古”软件的第一个内测版本，居然真的在一个月后，奇迹般地诞生了。


    它还很粗糙，功能也极其有限，只能实现最基本的多边形绘制、编辑和简单的设计规则检查。而且它极不稳定，平均每运行十分钟，就会崩溃一次，被大家戏称为“盘古气炸了”。