研发中心的气氛，从盛夏的沸点，骤然跌入了寒冬的冰点。


    那封来自美国ce公司的邮件，像一张冰冷的判决书，在核心团队里传阅。每一个看过的人，脸色都难看一分。雷天君的办公室里，烟灰缸早已堆成了小山。他一根接一根地抽着烟，屋子里烟雾缭绕，呛得人眼睛疼。


    “流氓！彻头彻尾的流氓！”雷天君一拳砸在桌子上，震得茶杯嗡嗡作响，“合同都签了，钱都付了，临门一脚，他说不卖就不卖了！还他妈的三十个工作日退款，我呸！拿我们的钱去银行吃利息吗？”


    他旁边的马华，日子同样不好过。他负责的光学小组，像被霜打了的茄子，一个个蔫头耷脑。从德国订购的那批高精度蔡司镜片，是他们为光刻机物镜系统设计的核心。现在，它们正静静地躺在汉堡港的海关仓库里，理由是“可能用于军事目的”。


    “军事目的？”马华两眼通红，像一头被激怒的公牛，“我用它来照姑娘的大长腿吗？那是一堆玻璃！一堆透光的石头！他们怎么不说我们买菜刀是为了颠覆国家？”


    整个项目，就像一辆刚刚点火的赛车，还没冲出起跑线，四个轮子就被卸掉了三个。软件、硬件、材料，三条主动脉，被三把精准的手术刀同时切断。


    之前发布会带来的狂热和喜悦，此刻荡然无存。取而代之的是一种令人窒息的压抑和愤怒。大家心里都憋着一股火，却又不知道该朝哪里发。敌人是谁？是ce公司？是德国海关？还是那个模糊而庞大的“他们”？这是一种看不见对手的战争，每一拳都打在棉花上，无力感足以摧垮最坚强的神经。


    就在这片愁云惨雾之中，林秋召集了“攻关联队”所有核心成员开会。


    会议室里，气氛沉重得能拧出水来。李副院长也来了，坐在角落里，一言不发，但紧锁的眉头显示出他承受的巨大压力。


    所有人都以为，将会迎来一场暴风骤雨。他们等着林秋拍桌子，等着他发火，等着他宣布一个坏消息。


    然而，林秋走进会议室时，脸上却异常平静，甚至可以说，平静得有些反常。他没有看桌上那叠厚厚的“突发状况报告”，而是径直走到了会议室前方巨大的黑板前。


    “情况，大家都知道了。”他拿起一支粉笔，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“路，被堵死了。所有的路，都被堵死了。”


    他没有半句安慰，开门见山，直接把最残酷的现实撕开，摊在所有人面前。


    雷天君掐灭了烟头，忍不住开口：“林总工，我托了香港的关系，看看能不能走黑市的路子，搞一套二手的EDA软件。价格贵点就贵点，总比没有强。”


    “没用的。”林秋摇了摇头，在黑板上写下“EDA”三个字母，“第一，他们既然动手，就不会留下这么明显的口子。黑市上流出来的，要么是功能残缺的猴版，要么就是带‘钩子’的陷阱。第二，”他顿了顿，环视众人，“就算我们侥幸搞到一套，下一套呢？下一次升级呢？我们总不能把一个国家的工业命脉，寄托在走私贩子的良心上吧？”


    一席话，让雷天君哑口无言。


    “那……那镜片怎么办？”马华绝望地问，“国内的工艺，根本磨不出那种精度的非球面镜。没有它，光刻机的分辨率就是个笑话！”


    “还有工艺模拟的超算，”陈进也推了推眼镜，他的声音总是那么冷静，但此刻也带上了一丝不易察觉的焦虑，“供应商停止技术支持，我们很多模拟算法跑不起来，后续的工艺开发就成了瞎子摸象。”


    一个个问题被抛出来，每一个都像一块巨石，压在众人心头。会议室里的空气，越来越稀薄。


    “所以，”林秋忽然转过身，粉笔在黑板上重重一点，“他们以为，拿走了我们的笔，我们就不会写字了。”


    他的嘴角，勾起一个无人察觉的弧度。


    “他们以为，关上了门，我们就会在黑暗里哭泣。”


    “他们错了。”


    林秋的声音陡然拔高，像一道闪电划破了会议室的沉闷。


    “门关上了，我们可以自己，凿开一扇窗！”


    他指着黑板上的“EDA”三个字母：“他们不卖给我们软件，那我们就自己，写一个！”


    此言一出，满座皆惊。


    连一直沉默的李副院长都坐不住了，他往前探了探身子，似乎想说什么，但又忍住了。


    “自己写？”雷天君以为自己听错了，他掏了掏耳朵，“林总工，您没开玩笑吧？那可是EDA！是几十个数学博士、几百个顶尖程序员，花了十几年才做出来的工业软件皇冠上的明珠！里面光代码就有几千万行！我们……我们拿头去写？”


    “是啊，林总工。”陈进也站了起来，他第一次在技术问题上公开表示反对，“这不是芯片设计，这是另一个完全不同的领域——超大规模的软件工程。芯片设计，我们可以靠您天才的架构思路实现跨越。但软件工程，没有捷径，只能一行一行地敲代码，一个一个地解决bug。它的复杂性，从某种程度上说，比设计一颗CPU还要高。我们需要图形学专家，需要算法工程师，需要数据库专家……我们什么都没有。”


    陈进的分析，像一盆冰水，让林秋那个看似豪情万丈的提议，瞬间变得不切实际。


    是啊，他们是一群硬件工程师，是玩电路和晶体管的。让他们去构建一个庞大的软件帝国？这无异于让一群陆军，去造航空母舰。


    看着众人从震惊转为怀疑，甚至是一丝绝望的眼神，林秋没有反驳，也没有生气。他只是转过身，重新面对黑板。


    “陈进，你说的都对。”


    他开始在黑板上书写。


    他写的不是代码，而是一连串的数学公式和逻辑结构图。


    “EDA的核心，是什么？不是那几千万行代码，而是支撑这些代码的底层算法。我们看一个最基础的，版图布局。说白了，就是在一个二维平面上，如何最高效地放置数百万个不同形状的多边形，同时满足上千条设计规则的约束。”


    “这是一个典型的NP-Hard问题。现有的商用软件，用的是什么方法？模拟退火算法，遗传算法，禁忌搜索……这些都是八仙过海，各显神通。但它们的本质，都是在巨大的解空间里，寻找一个局部最优解，而不是全局最优解。”


    林-秋的粉笔在黑板上飞舞，一行行公式，一个个逻辑框图，如同流水般倾泻而出。他没有看任何资料，所有的知识都仿佛镌刻在他的脑子里。


    “但如果我们换一个思路呢？我们不把它看成一个布局问题，而是一个‘场’的问题。每一个晶体管，每一个连接，都看作一个带有不同‘电荷’的粒子。它们之间存在着斥力和引力。我们要做的，不是去移动它们，而是去计算整个‘场’的势能分布，找到那个唯一的，全局势能最低的点。那就是我们的全局最优解。”


    会议室里，鸦雀无声。


    尤其是陈进，他呆呆地看着黑板。作为数学天才，他比任何人都更能理解林秋所描绘的，是怎样一幅颠覆性的画卷。模拟退火，遗传算法，这些他都懂。但林秋提出的“场论布局”思想，他闻所未闻。这已经不是工程学的范畴，而是逼近理论物理的边界了。


    “还有DRC，设计规则检查。”林秋没有停，他擦掉一半黑板，又开始画新的图，“传统的扫描线算法，效率太低。我们可以建立一个基于K-D树的空间索引，将所有的多边形进行分割预处理。这样，每次检查一个单元时，我们只需要跟它在K-D树上的邻近节点进行比较，计算复杂度可以从O(n^2)直接降到O(n log n)！”


    如果说刚才的“场论”还显得有些虚无缥缈，那这个K-D树的算法，就是一记实实在在的重拳，狠狠砸在了陈进的心坎上。他整个人都开始微微颤抖，不是因为恐惧，而是因为一种极致的兴奋。


    他仿佛看到了一扇新世界的大门，门后是无尽的，由纯粹的数学和逻辑构成的瑰丽风景。


    “这些……”林秋终于停下笔，扔掉只剩一小截的粉笔头，拍了拍手上的粉笔灰，“只是我的一些不成熟的想法。它们可能很难，可能需要我们从最基础的图形库开始写起。但是，它们告诉我们一件事——”


    他转过身，目光如炬，扫过每一个人。


    “在思想的层面上，我们，并不比任何人差。”


    “他们有几百个博士，我们没有。但我们有脑子。我们有全世界最渴望改变命运的决心。”


    “我宣布，从今天起，成立‘软件架构组’。目标，在一年之内，开发出我们自己的EDA工具，代号——‘盘古’！”


    “盘古开天辟地。我们的EDA，也要为中国的芯片产业，开辟出一片全新的天地！”


    “陈进！”林秋点名。


    “到！”陈进下意识地站直了身体，像个等待命令的士兵。


    “你，担任‘盘古’项目的总架构师。我负责提供核心算法的理论原型，你负责把它变成可以运行的现实。敢不敢接？”


    陈进的眼镜片后面，闪烁着前所未有的光芒。他所有的怀疑、焦虑、不安，都在刚才那场酣畅淋漓的“黑板风暴”中被一扫而空。他看着林秋，重重地点了点头。


    “保证完成任务！”


    “雷天君！”


    “在！”


    “你，担任‘盘古’项目的总负责人。我不管你用什么方法，去科学院，去各个大学，去犄角旮旯里，把全中国最会写代码，最聪明的脑袋，都给我挖过来！你要负责整个项目的管理、资源调配和……用户体验。”林秋特意加重了最后几个字，还朝雷天君眨了眨眼。


    雷天君瞬间明白了林秋的意思。陈进这种人，写出来的东西绝对是神用的，不是人用的。必须有个人，在旁边把这些“神谕”翻译成“人话”。这个活，非他莫属。他咧开嘴笑了，刚才的颓废一扫而光。


    “得嘞！您就瞧好吧！”


    一场危机，在所有人都以为山穷水尽的时候，被林秋用一种最不可思议，也最提振人心的方式，转化成了一场全新的，更加宏大的远征。


    会议室里的气氛，变了。


    那种压抑的沉默，变成了一种燃烧着火焰的寂静。每个人都挺直了腰杆，眼神里重新燃起了斗志。他们不再是被动挨打的受害者，而是主动出击的开创者。


    李副院长坐在角落，从头到尾看着这一切。他看着那些年轻人脸上表情的变化，看着林秋在黑板前那自信甚至有些狂傲的身影。他端起已经凉透的茶杯，喝了一口，却觉得一股热流从胸口，一直涌上眼眶。


    他知道，一场更艰难的战斗开始了。


    但他同样知道，这支队伍，已经拥有了最宝贵的东西——一颗打不垮，也封锁不了的，开天辟地的心。


    “盘古”计划，如同一声惊雷，在死水微澜的研发中心炸响。


    一支全新的“软件架构组”以惊人的速度被组建起来。雷天君的能量被发挥到了极致，他凭着三寸不烂之舌和林秋亲笔签发的“尚方宝剑”，几乎把科学院计算所几个压箱底的宝贝疙瘩都给“骗”了过来。


    为首的是一个叫吴佳栋的青年学者，三十出头，戴着厚厚的黑框眼镜，头发乱糟糟的，常年穿着一件洗得发白的格子衬衫。他是国内最早研究图形学和编译原理的专家之一，因为研究方向太“虚”，一直得不到重视，被扔在一个开发图书馆管理系统的小组里，每天的工作就是跟图书编码和借阅卡作斗争，一身的屠龙之术，毫无用武之地。


    当雷天君找到他，把林秋在黑板上画的那些“场论布局”和“K-D树”的草图给他看时，吴佳栋扶着眼镜，足足看了十分钟，然后只说了一句话：“我什么时候可以上班？”