高原的天刚亮，风雪就停了。


    透过窗子看去，远处的格拉丹东雪山露了半截白顶，进了3月份，风里的寒气确实比前几天软了点。


    陈洁推开宿舍门，头上还沾着点未化的雪沫子：“老弟，没打扰你吧？”


    “哪儿能啊，陈姐。”我赶紧摇了摇头，把搭在椅背上的外套拎了起来。


    她朴实一笑，搓了搓冻红的脸：“之前，你不是念叨过想看咱工区引以为傲的东西么？今天周五，你要走了，姐带你去开开眼。”


    离开工区，陈洁喊老马把车开过来，载着她、小王和路过洛桑大叔家的放牧点，又往前开了100多公里才停下。


    车不太好开，可可西里的雪化了大半，没化净的部分夜里冻成了冰碴，这会又成了稀汤汤的一片直陷车轮，好在工区的皮卡底盘高、扭矩大。


    “老弟，可可西里的春融期到了，夜间地面冻上还能开，现在都化了，前面实在过不去，再走几分钟就到了。”


    “好！”我打开门，下了车。


    陈洁裤管沾着雪冰，时不时回头叮嘱：“慢点儿，雪底下全是冻硬的石子，别崴了脚。小王，瞅着点儿林记者。”


    走了十分钟左右，陈洁停下脚步，指着前面钢轨上方的接触网：“到了！那就是咱工区在全段挂牌儿的示范接触网段。”


    “在段里能挂上牌儿？”


    青藏铁路公司的管理面积大，基层工区很多，能在段里挂牌儿当示范，这群姑娘确实该骄傲。


    “专业知识，你可能不懂。这段接触网的误差绝对超不过2毫米。”陈洁说话时，眼尾都带着劲儿。


    她顿了顿，又补了句：“别看咱都是姑娘家，在这海拔4600米的可可西里，底气可不比任何男人差！青藏铁路电气化虽说还没开通，但这些导线、支柱，白天也得盯得紧紧的。”


    “之前没好好跟你介绍过，咱西宁供电段啊，大半区段都在高原上。”王静往手心里哈了口热气，活泼的说：“男宠啊，陈姐介绍的不彻底，其实我们可辛苦了呢！雪大了要扫雪，天亮了查线路防结冰，风大了得看有没有松动。晚上火车过了给天窗，还得爬架子检修，必须让接触网保持最佳状态。”


    陈姐皱眉说：“小王，别没大没小。”


    “姐，咱们辛苦，让我男宠写写咋了？”王静吐了吐舌头，指了指不远处的基站：“你看，那沿线的信号塔、配电站的配电箱也全是我们的活儿。冬天最冷那阵儿，零下四十多度，手一碰金属就粘住，照样得爬上去拧螺丝。”


    的确，可可西里的环境，结合身体因素、家庭因素、心理因素等等，男人都不一定能坚持下来，何况是三十岁左右的姑娘们。


    我忽然想起江晓曼之前说的：“去西藏这破活儿你们单位没人干吧？就你一个傻子接。”


    王静在格尔木买房子了还好说，每周能回家两天，而陈洁是连云港人，我冒昧的问：“陈姐，你有孩子吗？结婚了没？就没想过调回内地去？”


    提到这事儿，陈洁抽了抽鼻子：“结婚10年了，孩子6岁。丈夫倒还好说，孩子肯定想妈妈啊。之前也动过心思，想着多花点钱调回家乡，可这地方再不好，总得有人守着不是？”


    我赶紧点头，查那线路工区的老孙也说过类似的话，苦地方，总得有人守！


    她望着远处的雪山，又抽了抽鼻子，声音却亮了起来：“有藏民说咱姑娘傻，守着这么个苦地方。可你想啊，再过两年青藏线电气化开通，每趟火车从这儿过，灯亮着、空调开着，都是咱这些傻姑娘守出来的！毛主席都说妇女能顶半边天，咱这些女人，自豪着呢！”


    回工区时，食堂飘来酥油茶的香味。


    陈洁却没带我往食堂走，拐进了旁边一间小屋子。


    墙上贴满了照片，最上面一行红漆字格外醒目：“唐古拉供电工区，零事故1823天”。


    “这是咱的荣誉墙。”她抬手摸着墙沿，语气里带着珍重。


    她指着左边一排照片，她轻声道：“你看这张，去年冬天扫雪的时候拍的，小张姑娘冻得眼泪都在眼眶里打转，硬是没掉下来。”


    她忽然从口袋里掏出个小铁盒，递到我面前，声音放轻了些：“昨天跟姑娘们商量了下，给你留个念想。”


    我打开盒子，里面是个铜制钥匙扣，刻着五个小字：“天路守灯人”，边缘还留着手工打磨的痕迹。


    “陈姐，这也太贵重了……”我赶紧想推回去。


    “不贵重不贵重。”她打断我，眼神特认真的说：“这不是段里发的奖章，是咱工区自己找铁匠打的。你记着，不管以后在哪儿、干啥事儿，都得像咱守导线似的，要么不做，要做就做准了。守着心里那点儿劲儿，这辈子就不算白活。”


    守着心里那点儿劲儿，不算白活。


    攥紧钥匙扣，我心里忽然一热。


    离开北京那天，我满脑子都想着要写出好报道，要干出点成绩。可这会儿才明白“不忘初心，牢记使命”的意思。这8个字从来不是挂在嘴上的，是得像这群姑娘一样干出来的。


    回了宿舍，我翻出之前拍的照片。


    有陈洁蹲在雪地里比对导线的样子，有姑娘们打狼的凶狠劲儿，有小白玛顶着风雪挥手的样子，还有小卓嘎抱着小羊朝镜头笑的画面。


    处理完照片，我把之前写的《冻土上的“钢轨医生”，工务段4500米以上作业组》调出来，最后检查了遍细节，确认没问题后发给了科长。


    “林成，你这报道写得太活了！跟亲眼看见似的！不过有句话，哥不知道该不该跟你说，前两天有个叫江晓曼的去找咱站长了，你知道不？”


    我跟江晓曼认识三年，她偶尔耍性子，这几个月更是动不动就威胁说“我爸是机务段副段长，有些人脉。你要是对我不好，我能让你工作十分不顺。”


    她去单位闹这事儿吧，倒说不上害怕，只觉得有些丢人而已。


    “科长，她干啥了？站长咋说的？”我赶紧问。


    “哈哈哈！”笑声从听筒里传出来，“当时场景我没见着，但听宣传助理说，你对象楼上楼下转了三圈才找着站长屋，一进去就扯着大嗓门喊，说你家暴她。哥还不了解你？哪儿能干出打女人的事儿。”


    “闹一下也好……”我盯着窗外的雪，心里那点对江晓曼的愧疚突然没了。


    这女人，翻脸比翻书还快，真是应了那句话：你不听我的，我就不让你好过。就因为电话里吵了几句，能从海誓山盟直接撕破脸，也印证了我从来没真正进过她的心里。


    转头瞥见窗边的烟，应该是厨师老张落下的，我摸出一根点上，刚吸一口就呛得直咳嗽，眼泪都快出来了。


    “科长，我们分了，她跟我没关系了。站长咋说的？她是不是拿她爸跟站长套近乎了？”


    “分了啊？真分了？”李科长的声音顿了下。


    “真分了，直说就行。”


    电话那头沉默了几秒，接着传来科长的声音：“兄弟，别受这事儿影响工作。要是在高原扛不住，哥立马派个人过去替你。”


    第二口烟慢慢适应了，我望着远处洁白的雪山，吐了个烟圈：“真分了，我们连婚都没结，哪儿来的家暴？他爸是副段长，本来就看不起我一个东北人，还能让姑娘跟我同居呀？我就想知道站长咋说的，给她面子了没？”


    李科长又在那头乐出声：“宣传助理在旁边听得清楚，站长说你一个人敢走遍天路，单位特别重视，新闻站要重点培养你这样的。明年招干部，就选你这种有冲劲、敢做事的年轻人，除非你自己写申请走，不然，谁来要人都不放。站长还说他管不着家暴，让她找法院起诉，几句话就给她打发回去了。”


    说到这里，李科长声音柔了柔：“哥们，分了再找呗，你这么优秀，好姑娘多的是！对了，你让我打印的照片寄出去一周了，估计快到了，别忘了给那群姑娘送去啊！哥先挂了。”


    没想到，当晚照片就到了，还附了几个U盘。


    我把照片和U盘分给供电段的姑娘们，供电段的姑娘们围着照片叽叽喳喳，笑得合不拢嘴，小卓嘎那份，亲自拜托老马开车带我去的牧场。


    她接过照片时，眼睛亮得像天上的星星，在草原上，照片可是个稀罕货。


    小卓嘎举着照片冲阿妈喊：“阿妈你看！这是叔叔拍的我和雪山！”


    夜晚，陈洁给我发了条短信：“老弟，都说宁拆十座庙，不毁一桩婚。你有女朋友，有些话姐本不该说，但你明天要走了，姐还是得告诉你。你手上那个，知道是什么结吗？”


    多次有人提起过，别说，我还真有些好奇，便回了一条短信：“小白玛说，是她妈去庙里求的平安绳。”


    叮咚！


    短信立马回了过来：“你听没听说过十里不同俗？那确实是平安绳，但加了蜜蜡和绿松石，还打了那种结，意思就不一样了，就成这里周边藏民姑娘向心上人表白的心意结了。”


    心意结？


    我看着短信，下意识摸了摸手腕上的蜜蜡：“什么意思？陈姐，快点儿告诉我吧，别卖关子了。”


    看着短信，我有种异样的感觉。


    “你仔细看看，蜜蜡是雪山的暖，冬天揣在怀里能捂热，绿松石是纳木错的水，清亮的很，中间的金刚结是藏人说的韧劲儿，不管风多大都扯不断。加上平安绳绕三圈，意思就是她愿和你一起走遍苦难。这太明显了，姐虽说不是藏民，但也在这儿待了这么多年，绝对没看错。”


    一条手绳而已，这么多讲究？


    忽然，我想起她之前红着脸说“我等着你，一起去看纳木错”，想起她送奶茶时躲闪的眼神：难道说，小白玛真的对我有意思吗？那QQ怎么没消息啊？


    第二天，离开唐古拉时，工区的姑娘们都来送我，陈洁把一个装着酥油茶的保温壶塞给我，边塞边说：“路上喝，暖身子，别冻着。”


    车子开出工区，我回头望了眼。


    姑娘们还站在门口挥手，围巾在风里飘得老高。


    看着这群姑娘，我突然想明白了。


    打开笔记本，写下了本趟采访的第二篇结尾语：【一个人宝贵的价值，并不是能力，而是能够“经得住平凡，耐得住寂寞，受得起时间的考验。”


    所谓天路，并非单纯定义为这条震惊世界的高原铁路，而是姑娘门把导线误差控制在2毫米，是姑娘们想家、想爹、娘和孩子。


    是她们天生女儿身，却拥有男人的魄力打狼群，是她们迎着风雪唱歌，雪地住帐篷，种种艰苛的条件下还坚守荣誉的平凡的铁路人走过的路。


    而这些事凑在一起，就成了那条横跨冻土的天路，成了无数人心里的“天路”。】