那时候，陈乔野模模糊糊地觉得，自己可能会一辈子记住这个瞬间。


    高一下学期的春天，玄武湖边的午后，他背着阳光坐在返青的草地上，整个人泡在一团温暖、黏稠又带着青草香的空气里。


    就在那一刻，第一次，有除了父母之外的人，那样近地凝视他的眼睛，用那样认真又笃定的语气告诉他——


    “你自己本身就很好，非常非常好。”


    吴竟说这话的时候，眼神没有丝毫杂质，直直地撞进陈乔野心底，让他心头重重一震。


    也许是玄武湖岸边那浩荡湿润的水汽，也许是吴竟那双清亮得一塌糊涂的眼睛，让陈乔野紧绷已久的心弦忽然松弛下来。


    他磕磕巴巴地开了口，断断续续地跟吴竟讲起小时候第一次跟爸妈来这里划船的事。


    讲他们那天顶着大太阳，风刮得呼啦啦响。讲船开到湖心时左右摇晃，他紧张得两只手死死抓着船舷，总觉得下一秒就会被掀进深不见底的湖水里，然后……被鲨鱼吃掉。


    说完他自己都觉得傻，嘴角悄悄地往下压了一点：“……其实最后也没事，船稳稳靠了岸，湖里当然也没有鲨鱼。”


    他总觉得自己语言系统发育得很不完善，讲个故事绕三圈都找不到重点，干巴巴的没什么意思。可吴竟却撑着下巴，专注地听完每一句颠三倒四的描述，像是在欣赏什么高级脱口秀，而不是一个少年笨拙复述的童年糗事。


    讲到最后，陈乔野有点不好意思，摸了摸脖子：“是不是挺无聊的？”


    吴竟歪头笑了下，说：“不啊，挺好玩的。老实说，我小时候也以为湖底会有怪兽来着。那种……奥特曼里会出现的，水一炸，怪兽就会蹦出来，所以我冬天也不敢在冰面上走，生怕我会突然掉下去，然后被怪兽抓走。”


    陈乔野一愣，忍不住也笑了。


    就在这时，吴竟“唰”一下站起身，利落地拍了拍粘在裤子上的草屑，然后俯身，朝还坐在地上的陈乔野伸出手：“要划船吗？”


    “现在？”陈乔野抬头看他。


    “嗯，现在。”


    “可是……”


    “别可是了！”吴竟不由分说地低下身，一把抓住他的手臂，稍一用力就把人从草地上拽了起来，“走啊，划船去！”


    两人就这么一前一后地跑了起来，一路冲到不远处的游船售票处。


    那天人很多，售票窗口前排起了不算短的长队。吴竟踮着脚探头看前面的进度，陈乔野在后面微微喘着气。


    轮到他们时，吴竟抢在陈乔野前面，飞快地亮出手机扫码付了钱。


    穿上橙色救生衣，站在码头边，陈乔野看着那条胖乎乎的大白鹅船晃悠悠地漂在水面上，心里突然升起一点不同寻常的、轻盈又雀跃的感觉。


    ——


    今天的风远没有记忆中第一次坐船时那么大，湖面平静得像一块巨大的、温润的碧玉。湖水倒映着天光云影，岸边柳绿花红，目力所及之处，皆是一片生机勃勃、欣欣向荣的景象。耳边，吴竟还在有一搭没一搭地说些没营养的废话，声音混在微风吹拂水面的细碎声响里。


    很多年后，陈乔野在互联网上偶然看过一个问题：


    ——如果一年前你自杀了，你会错过多少超棒的事情？


    在遇到吴竟之前，他的答案会是：没有。


    如果父亲骤然离世后，他就选择结束一切，那他不会错过任何值得珍惜、留恋的时刻。相反，他可以永远逃离那些如潮水般汹涌而至、几乎将他溺毙的痛苦和孤独。


    可遇到吴竟后，这个答案开始像根基不稳的沙堡，在名为“可能”的浪潮冲刷下摇摇欲坠。


    他忍不住想，如果那时他真的选择结束一切，那么一年后这个春天的清晨，他就不会推开家门，撞见那个抱着箱子、眉眼锋利、戴着耳钉的“不良少年”。他不会注意到学校门口那棵在料峭春寒中盛放的玉兰，不会有人和他并肩骑车穿梭在梧桐树下、一起忍受食堂难吃的饭菜、蹲在修车摊前一脸认真地替他修补漏气的轮胎，更不会……在玄武湖上，和他共享此刻的宁静与喧嚣。


    陈乔野垂下眼，湖水清澈，偶尔有几条小鱼游过，背鳍在水中晃出一道浅影。


    他记得以前有人闲聊，说有游客划船划到湖心，居然徒手抓了一条鱼带回家。那时候他觉得这事简直荒谬绝伦，现在看着水中灵活穿梭的影子，倒觉得……万一真能抓住，似乎也挺有趣的？这个念头让他自己都觉得有点好笑。


    吴竟舒服地倚着靠背，一只手随意搭在椅背上，姿态放松。忽然，他像是想起什么，从口袋里掏出手机，点开相机，把手臂高高举起，调整着角度。


    他伸肘捅了捅陈乔野的肩膀：“喂，陈小野，看镜头。”


    “干什么？”陈乔野眼神还留在水面。


    “纪念一下啊！今天是咱俩第一次出湖呢。”吴竟脸上绽开一个灿烂又有点傻气的笑容，另一只手对着镜头比了个大大的 V，“历史性时刻！快快快，给个面子，笑一个！”


    陈乔野看着他那副傻样，嘴角轻轻一翘：“你好傻。”


    话虽这么说，他还是顺从地转过头，对着吴竟举高的手机镜头，也抬起手，有些生涩地比了一个小小的 V。


    “咔擦”，这是他们的第一张合照。


    吴竟兴致勃勃地发了条朋友圈。


    【和陈小野一起泛舟湖上[胜利]】


    定位：南京市·玄武湖景区。


    狗腿子大刘很快点赞并评论：【竟哥好雅兴啊[点赞][点赞][点赞]下次带我一起去[点赞][点赞][点赞]】


    吴竟回复：【三个人的小船太拥挤】


    回完，还带点小得意地把手机屏幕凑到陈乔野眼前，示意他看。


    陈乔野配合地凑过去，屏幕上简简单单一句话，一条定位，一张合照，没有分组，就这么坦坦荡荡、大大咧咧地摊在吴竟的朋友圈里。


    陈乔野想起刚加上吴竟的那一晚，他半夜睡不着，在被窝里翻看吴竟的朋友圈。


    和别人的合照，这还是第一张。


    他心里泛起一股微妙的悸动，指着屏幕问：“你就……这么发了？”


    “不然呢？”吴竟歪着头，“嫌不够？那我把□□空间、微博都同步一下？”


    “……我不是那个意思。”


    他只是觉得有点突然，有点……无所适从。


    吴竟的手机很快又跳出新的点赞和评论，消息提示音叮叮咚咚响个不停，估计是以前各地的同学朋友。


    吴竟没藏着掖着，陈乔野也没想去看，但眼睛随便一扫，突然发现不对劲：“你微信名怎么改了？”


    原本的德文单词Fernweh，现在变成了一个简简单单的“??”。


    “我早改了啊！你没发现？”


    陈乔野表情略带歉意：“不好意思，我不怎么看微信。”


    这是大实话。智能手机对陈乔野来说，和诺基亚没什么区别。他一不热衷聊天，二不打游戏，平时放学回家，手机最大的用途就是拍下他没搞懂的题目，然后对着网上的解题步骤钻研。


    住门对门，又是前后桌，导致两个人一天里面见面的时间比不见的时间还长，自然也基本用不到微信沟通。


    因此，陈乔野上一次和吴竟微信聊天，还得追溯到他转学来的第一晚。


    吴竟显然并不打算计较陈乔野没发现他换微信名这件事，他反而得意洋洋地问：“我这名儿改得不错吧？还得感谢你呢。”


    “感谢我？”


    陈乔野在心里默念了一下，这才反应过来，吴竟，无尽。难不成是自己不标准的普通话，给了他改名灵感？


    “……你怎么想起来改微信名？”


    陈乔野的微信名从注册以来就叫“Chen”，头像是他某次随手拍的、一张碧绿葱郁的梧桐树冠照片。


    很无聊的微信名，很无聊的头像，组合起来不像一个十几岁朝气蓬勃的青少年，反而像退休赋闲在家、只关心花鸟鱼虫的老大爷。


    “想改就改咯。”吴竟耸耸肩，给出一个很吴竟的答案。


    陈乔野识相地没继续追问，手机还在叮咚响个不停，吴竟直接按了侧边键关掉声音，随手往裤兜里一揣，靠回椅背，惬意地眯起眼享受湖面送来的微风。


    “你不回消息？看上去很多人找你。”


    “都是些闲得蛋疼的，”吴竟满不在乎，“哪有划船重要？”


    划船是件很重要的事吗？陈乔野不知道，但看吴竟此刻放松享受的样子，也决定不再胡思乱想，好好享受这周内难得的清闲时光。


    美好时光总是流逝得飞快。上船前陈乔野看过表，下午三点四十五分。当时针堪堪指向四点三十分，他就开始催着吴竟往回划。


    原因无他，这船按小时收费。陈乔野卡着第58分钟上了岸，精准得像掐着秒表的列车员。


    吴竟嘀嘀咕咕，觉得还不过瘾，但眼看距离晚自习的时间所剩无几，只好被陈乔野拽着胳膊拖走。


    出景区后，两人打算就近吃顿饭再去教室。陈乔野带吴竟去了家人气很高的锅贴店，油香混着醋味飘出半条街。


    他们运气不错，队伍不算长，排了七八分钟就轮到。他们各要五只锅贴配牛肉面，这次陈乔野抢着扫码付钱，吴竟挑了挑眉没争，乐呵呵地溜达到角落找座位。


    两颗毛茸茸的脑袋凑在油渍斑驳的木桌上大快朵颐，陈乔野一口咬下刚出锅的锅贴，滚烫鲜美的汤汁瞬间在口中爆开，烫得舌尖发麻。他“嘶”地抽了口气，手一抖，那只咬了一半的锅贴“啪嗒”掉回碟子里，溅起的褐色油汁不偏不倚，在吴竟那条浅灰色、一看就价格不菲的运动裤侧面，炸开一朵极其醒目的油花。


    “......”


    陈乔野如遭雷击，顾不上火辣辣的舌尖，火速从桌上的劣质纸巾盒里抽出两张薄如蝉翼的纸巾，徒劳地、用力地擦拭着污渍。


    当然，毫无作用。


    他僵硬地抬眼，视线扫过吴竟印着潮牌logo的短袖，低头是双被男生们津津乐道的某限量款运动鞋。这些整天在男生话题里打转的昂贵品牌，此刻像法庭上冰冷的证物。


    陈乔野心下一凉。


    吴竟慢条斯理咽下锅贴，转头就看见同桌脸色苍白，攥着纸巾的手微微发抖。


    他差点笑出声：“干嘛呢？拿纸在这儿作法呢？没事儿，回去搓两把就干净了。”


    “真……真能洗掉？”


    “不确定。”


    陈乔野瞳孔地震。


    吴竟拍桌大笑：“逗你的！”


    怀着沉痛的心情，陈乔野味同嚼蜡地吃完了锅贴。那一碗牛肉面，他只挑着吃完了牛肉，面还剩下一大碗，泡在汤里快要涨开。


    坐地铁回学校的一路上，陈乔野像做贼一样，不时偷偷摸摸瞄两眼吴竟的裤腿。那两块褐色的暗斑在二号线的灯光下，显得格外清晰显眼。


    他突然有点病态地庆幸——幸好吴竟是个男的。要是换成女生，他这一路鬼鬼祟祟偷瞄人家裤腿的行为，得多像个变态啊？估计早就被人举报了。


    可一想到裤子要是真洗不掉怎么办，他又开始脑补各种解决方案。回家找叶岚？她对付油渍很有经验。但这么贵的裤子经得起大力揉搓吗？还是应该送干洗店？这裤子到底值多少钱？他要不要回去搜一下这个牌子……


    他一边胡思乱想，一边又忍不住偷偷瞄了眼裤腿，悄悄记住了那串英文字母的拼写。


    吴竟坐在一旁看手机，浑然不知旁边的陈乔野脑子里已经因为他裤子上的油渍，高速旋转成一台濒临过载的螺旋桨。


    行尸走肉般回到教室，陈乔野刚在座位上坐下，大刘就在后面用力吸了两下鼻子，声音洪亮地问：“竟哥，你晚上是不是吃锅贴了？好香啊！你身上全是锅贴味！”


    “……”


    陈乔野恨不得当场把吴竟裤子扒下来，立刻塞进洗衣机转上八百圈。