傍晚的霞光漫过刑侦支队办公楼的玻璃窗，把走廊染成一片暖橘色。张野抱着个半人高的纸箱，亦步亦趋地跟在林砚舟身后，皮鞋踩在水磨石地面上，发出小心翼翼的轻响。他肩背微微垮着，活像只闯了祸还妄图用尾巴扫主人脚踝的大型犬，眼神里的讨好几乎要漫出来——没人知道他早上刚把价值七位数的限量款腕表摘下来锁进抽屉，此刻手腕上换了块两百块的电子表，塑料表带还沾着昨天蹲守时蹭的泥。


    “你看这盆‘雪点红星’，”他把纸箱轻轻搁在林砚舟办公桌旁，献宝似的揭开上面的透气网纱，露出里面缀满白边红瓣的兰花，“我托城郊老花农特意培育的，花期能撑三个月，比你上次养死的那盆‘墨兰’皮实一百倍。浇水不用太勤，一周一次就行，我都跟老花农学了养护口诀，保证……”


    林砚舟背对着他整理文件，指尖划过文件夹边缘的动作带着刻意的利落。他没回头，侧脸线条绷得笔直，下颌线在夕阳里刻出冷硬的弧度。三天前就因为张野擅自替他接下那桩跨省连环盗窃案的协查任务，两人在办公室吵到差点掀翻文件柜——林砚舟最忌讳别人替他做决定，尤其是在案子上，张野偏就踩了这个雷。这七十二小时里，他冷得像块捂不热的冰，电话不接，消息不回，连食堂打饭都特意绕开张野常坐的那张桌子。


    张野见他不吭声，又从口袋里摸出个巴掌大的丝绒盒子，打开递到他眼前。盒子里躺着串老琉璃珠，鸽血红混着蜜蜡黄，被岁月磨得温润透亮：“还有这个，上周在文物市场淘的。记得你去年在夜市被挤丢的那串，颜色跟这个几乎一样……”他顿了顿，指尖无意识摩挲着盒子边缘——这盒子其实是他母亲收藏的古董首饰盒，单这木料就够买市面上所有仿品，“我知道你不是计较东西，是气我总把你当需要护着的小孩。”声音放软，带着点难得的局促，指节因为紧张微微泛白，“以后你的案子，我绝不瞎掺和，出任务跟你一起去，你让往东我绝不往西，连侧头看北边都算我输，成不？”


    林砚舟翻文件的手终于顿住。他垂眸瞥了眼那串琉璃珠，夕阳透过百叶窗的缝隙落在珠子上，折射出细碎的彩光，晃得人眼晕。倒真像去年深秋在夜市弄丢的那串，当时他蹲在人潮散尽的街角找了半小时，最后是张野把冻得发僵的他拽起来，裹进自己带着烟草味的大衣里——那件看似普通的军绿色大衣，内里衬着的羊绒是特意找老师傅定做的，张野怕他嫌扎眼，特意拆了原本绣着的家族徽标。


    沉默在空气里漫延了足足半分钟，林砚舟终于伸手，把那串珠子抽过来塞进裤袋。布料摩擦的轻响里，他的声音依旧淡淡的，却总算松了口：“下不为例。”


    张野眼睛瞬间亮了，像被点燃的星火，差点没控制住想拍他肩膀的冲动。手举到半空又猛地顿住，怕刚缓和的气氛再僵住，只能搓着手嘿嘿笑，露出点傻气：“保证！今晚想吃什么？我订你最爱的那家私房菜，他们新出了道银杏炖乳鸽，据说……”


    话没说完，楼下突然传来一阵引擎轰鸣。不是普通轿车的启动声，是那种低沉、暴躁，带着金属震颤感的咆哮，像头被唤醒的猛兽，在安静下来的街道上炸出清晰的回响。那声音越来越近，最后“吱”地一声停在办公楼门口，尾音拖得又长又傲。


    林砚舟皱眉抬头，看向窗外。张野也跟着转头，目光越过楼下的梧桐树，落在那辆亮银色的跑车上时，眉峰几不可察地挑了下——兰博基尼Aventador SVJ，去年他生日时父亲硬塞给他当玩具，被他丢在车库积灰，没想到在这儿见着同款。


    “谁开这么扎眼的车来这儿？”林砚舟的语气里带着点不解，刑侦队的家属里没谁是这风格。


    张野还没来得及接话，一个清亮的女声已经从楼下飘上来，裹着点海风似的潮气和戏谑的尾音：“Surprise，砚砚！”


    林砚舟浑身一僵，猛地站起身。椅子腿在地面划出刺耳的声响。


    张野顺着他的目光往下看，只见那辆兰博基尼旁边站着个女人。穿一身米白色西装套裙，衬得肤色白得晃眼，海藻似的卷发被晚风拂起，发梢带着点金棕色的挑染。她靠在车门上，手里把玩着车钥匙，仰头朝三楼办公室的方向挥手，笑容明艳得像刚从杂志封面上走下来，正是赵若繁——林砚舟那个从小一起长大、三年前举家搬去美国的青梅竹马。


    “我从美国回来了，”赵若繁朝楼上喊着，指尖在跑车亮得能照出人影的引擎盖上轻轻敲了敲，发出清脆的响声，“走，砚砚，我带你去兜风。新开的盘山公路夜景绝了，正好试试我这新车的性能。”


    林砚舟站在窗前，手指无意识地攥紧了刚放进裤袋的琉璃珠串，冰凉的珠子硌得掌心发疼。他看着楼下那个熟悉又似乎有些陌生的身影，喉结几不可察地滚了滚。


    张野站在他身后半步的位置，脸上的笑意早在听到“砚砚”那两个字时就淡了。他看着赵若繁那双踩着细高跟、随意搭在跑车踏板上的脚，又低头看了看自己手里还没来得及放下的兰花纸箱，忽然嗤笑一声——论砸钱，他车库里那辆改装过的迈凯伦够买三辆这玩意儿，但他此刻只想把这盆“雪点红星”往对方车头上摁。