郊区仓库的铁皮顶被暴雨砸得咚咚响，像有无数只拳头在擂鼓。陈嬑的靴底碾过积水，溅起的泥点糊在裤腿上，和汗水混在一起，黏得像层胶。她右手攥着对讲机，左手死死按着腰间的配枪，耳麦里传来张野的声音：“陈嬑，汇报位置，缉毒队三分钟后到支援！”


    “在仓库东巷，发现目标携带可疑纸箱，正在追！”她的声音喘得厉害，肺里像塞了团火。刚才在仓库大棚里，她看见那个穿黑色连帽衫的男人扛着个印着“特级银杏茶”的纸箱往暗巷跑，纸箱接缝处露出的蛇形纹胶带，和王敬山保险柜里的货运单封条一模一样——那是赵司长和境外贩毒集团交易的“硬通货”，每箱里藏着的新型毒品，足够让一个社区的人染上毒瘾。


    雨越下越大，巷子里的垃圾在积水中泡得发涨，散发出腐臭的味道。陈嬑的靴跟卡在排水沟的铁格里，她猛地拔出来时，脚踝传来一阵刺痛，但没时间揉——前面的黑影拐进了更深的岔路，巷口的监控探头在雨雾里闪着红光，像只窥视的眼。


    “赵司长的人？”她咬着牙追上去，脑海里闪过程源曦的话：“这批货藏着他们和境外的交易记录，拿到就能钉死所有人。”三天前，程源曦在她的调香笔记里夹了张纸条，画着个茶杯，旁边写着“银杏茶里有猫腻，小心暗巷里的‘幽灵’”——那是缉毒队线人传来的暗号，指毒贩会用改装过的麻醉针暗算追兵。


    黑影突然在岔路口停下，猛地转身。连帽衫的兜帽滑落，露出张刀疤脸，嘴角叼着根烟，在雨里明灭不定。“陈警官，跑得挺快。”男人的声音像砂纸摩擦，手里不知何时多了根金属钢管，在路灯下泛着冷光，“赵司长说，只要拿到你手里的笔录本，这箱‘茶’就归我。”


    陈嬑下意识摸向口袋里的笔录本，封面已经被雨水泡软，但里面用铅笔写的坐标和交易时间清晰可辨——那是她蹲守三天才摸到的线索。她慢慢后退，靴底碾过碎石子，发出咯吱的轻响：“你以为赵司长会放过你？他的账本里，你的名字后面画着骷髅头。”


    男人的脸色变了变，突然挥着钢管冲过来。陈嬑侧身躲开，右手拔枪上膛，却在扣动扳机的瞬间顿住——男人身后的垃圾堆里，不知何时钻出来个流浪少年，正睁着惊恐的眼睛看着他们。就是这半秒的迟疑，钢管带着风声砸向她的小腿，剧痛瞬间炸开，像有把斧头劈开了骨头。


    她闷哼一声跪倒在地，雨水混着冷汗流进眼睛，视线变得模糊。刀疤脸扑上来抢她手里的笔录本，陈嬑死死攥着不放，指甲几乎嵌进对方的手腕。“放手！”男人怒吼着，左手突然从口袋里掏出个金属小管，针头上闪着幽蓝的光——是“幽灵针”，程源曦说过，里面的□□会让人在十分钟内窒息。


    陈嬑猛地偏头，针头擦着她的耳际扎进旁边的垃圾袋里。她用尽全力把笔录本塞进防水袋，塞进靴筒，然后扑向男人的腿，死死抱住。“程姐，我拿到了……”她在心里默念，脚踝的刺痛越来越烈，眼前开始发黑，但怀里的力道丝毫没松——只要再坚持一分钟，张野和缉毒队的人就会赶到。


    男人被绊得踉跄，钢管再次挥下来，这次砸在了她的后颈。陈嬑觉得天旋地转，像被扔进了滚筒洗衣机，耳边只剩下雨水的轰鸣。恍惚中，她看见男人捡起掉在地上的金属小管，重新对准她的后颈，针头上的蓝光在雨里像颗毒瘤。


    “小心！”巷口传来程源曦的尖叫，紧接着是枪声。陈嬑感觉到男人的身体猛地一震，钢管从手里滑落，砸在积水里溅起水花。她想抬头，却被一股巨大的力量按进泥里，后颈突然传来一阵尖锐的刺痛，像被蚊子叮了一下，随即全身的力气都被抽干，眼皮重得像粘了胶水。


    “陈嬑！”程源曦的声音越来越近，带着哭腔，“别睡！我来了！”


    她想回应，却只能发出嗬嗬的气音。最后的意识停留在靴筒里的防水袋上，那里藏着程源曦想要的“阳光”，藏着能让毒网彻底崩塌的证据。黑暗吞噬过来时，她仿佛看见程源曦在队里的天台朝她招手，手里举着瓶新调的精油，标签上写着“平安香”，旁边画着个歪歪扭扭的小太阳。


    ICU的玻璃太凉，程源曦的指尖按在上面，几乎要和那片冰冷融为一体。里面的监护仪发出规律的“滴滴”声，像在切割时间，每一声都砸在她紧绷的神经上。陈嬑躺在病床上，全身插满管子，原本总沾着指纹的黑框眼镜被放在床头柜上，镜片反射着顶灯惨白的光，衬得她右脸颊那个浅浅的酒窝陷成了道青灰色的痕。


    “已经是第五天了。”周翔安站在身后，作战服的袖口还别着黑纱——那是缉毒队为牺牲的线人戴的，此刻却像也在为病床上的人默哀。他手里捏着份现场勘查报告，纸页边缘被雨水泡得发皱，“法医初步鉴定，暗算她的是改装过的麻醉针，里面掺了肌肉松弛剂，剂量足以让大象昏迷三天。但陈嬑体内有抗体，应该是以前出过类似的任务，只是这次……”他顿了顿，声音卡在喉咙里，“针头上有□□残留，差0.1毫升就会致命。”


    程源曦没回头，视线死死盯着陈嬑缠满纱布的左小腿。那天她赶到巷口时，陈嬑已经倒在泥里，小腿以诡异的角度扭曲着，后颈的针管还冒着细小的气泡。刀疤脸被周翔安一枪击中肩膀，嘴里狂吼着“赵司长不会放过你们”，但搜遍他全身，只找到半张被血浸透的交易记录——剩下的半张，后来在陈嬑的靴筒里找到了，被防水袋裹得严严实实，上面的字迹清晰得像刚写上去。


    “技术科在针管上提取到了指纹。”程源曦的声音发颤，指尖在玻璃上划出白雾，“和赵司长办公室抽屉里的一枚钢笔指纹完全吻合。那支钢笔，是王敬山送的，笔帽上刻着蛇形纹。”她忽然转身，眼里的红血丝像蛛网般蔓延，“他们早就知道我们会追查赵司长，陈嬑找到的那箱‘银杏茶’里，藏着他和境外贩毒集团的通话记录——那是能直接钉死他的铁证。”


    张野刚从省厅回来，警服上还沾着路上的风尘。他把份病危通知书递给程源曦，签字栏的“家属”处空着，下面用铅笔写着“刑警队程源曦代”。“省厅已经成立了临时保护小组，赵司长被双规后，供出他在警队安插了内线。”他的指腹在“代”字上摩挲了两下，“陈嬑的父母在外地，昨天联系上了，正在赶来的路上。她妹妹说，陈嬑出发前发过条微信，说‘找到能让程姐调香时不用总加苦橙的证据了’，还配了个笑脸表情。”


    程源曦的眼泪突然砸在通知书上，晕开一小片墨渍。她想起陈嬑总说，自己调的“警惕香”太苦，像生吞了黄连，等案子结了，要一起研究加些柑橘调，让味道暖一点。现在那瓶加了柑橘的精油就放在ICU外的储物柜里，标签上是陈嬑的字迹：“给程姐的平安香”，旁边画了个歪歪扭扭的小太阳。


    “张队，技术科有新发现。”张彤昱抱着笔记本跑过来，屏幕上是陈嬑随身携带的那个旧笔录本，最新一页用铅笔写着串坐标，旁边画着个茶杯，杯沿冒着热气。“这是她昏迷前最后记录的，坐标指向赵司长在郊区的一个秘密仓库。我们去搜查时，在一个茶罐里找到这个。”他点开一张照片，是枚银质银杏叶吊坠，吊坠背面刻着“23”——那是陈嬑的年龄，也是她入队的年份。


    程源曦的呼吸猛地一窒。这个吊坠，是去年陈嬑生日时她送的，当时两人在队里的天台分吃一块蛋糕，陈嬑说“等我立了大功，就把破案的日期刻在背面”。现在吊坠找到了，却带着主人倒在了离真相最近的地方。


    “医生说她昨晚有过一次自主呼吸。”林砚舟不知什么时候站在了ICU门口，白大褂上还带着消毒水的味道。他手里拿着份毒理分析报告，上面的曲线图像座陡峭的悬崖，“肌肉松弛剂的代谢速度比预想中快，只是中枢神经受损严重，能不能醒，还要看今晚。”他顿了顿，视线落在陈嬑床头柜上的相框上——那是全队聚餐时的合照，陈嬑站在程源曦旁边，偷偷揪着她的冲锋衣衣角，笑得像偷到糖的孩子。


    程源曦突然想起三年前陈嬑刚入队时的样子。第一次出警抓小偷，跑太快摔破了裤子，蹲在地上哭，是程源曦把自己的备用裤子借给她，还帮她在破洞处缝了个小熊补丁。后来陈嬑总说，那补丁是“勇气勋章”，每次出任务前都要摸一摸。现在那条裤子被整齐地叠在储物柜里，补丁上的小熊眼睛被洗得发白，像在无声地盼着主人回来。


    入夜后，ICU的探视时间到了。程源曦换上无菌服，一步步挪到病床边，陈嬑的手指露在外面，指尖还留着常年握笔的茧子。她轻轻握住那只手，冰凉的温度透过手套传过来，让她想起去年冬天两人在操场训练，陈嬑的手冻得像红萝卜，非要揣进程源曦的口袋里取暖。


    “你还记得吗？”程源曦的声音压得很低，怕惊扰了沉睡的人，“你说等这个案子结了，要学调香，说想调出‘阳光晒过的被子’的味道。我给你准备了薰衣草精油，就放在你办公桌的抽屉里，旁边还有本调香笔记，是我抄的秘方……”她的声音哽咽起来，“你总说自己笨，追嫌疑人时会摔跟头，记笔录时会写错字，但在我心里，你是最勇敢的姑娘。那天在仓库，你明明可以等支援，却非要自己追进去，因为你说‘那箱毒品要是流出去，会害很多人’——你跟我保证过，要活着回来学调香的，你不能说话不算数。”


    监护仪的声音突然变了调，原本规律的“滴滴”声变得急促起来。程源曦猛地抬头，看见陈嬑的眼皮颤了颤，右手指尖似乎动了一下，像在回应她的话。医生和护士立刻冲进来，程源曦被拦在外面，只能隔着人群看见陈嬑的睫毛在灯光下投出淡淡的影，像蝴蝶要展翅。


    “生命体征在回升！”护士的声音带着惊喜，“瞳孔对光有反应了！”


    程源曦瘫坐在走廊的椅子上，眼泪汹涌而出。窗外的银杏叶被风吹得沙沙响，有片叶子飘落在ICU的窗台上，金红色的，像枚燃烧的小旗子。她想起陈嬑说过，自己最喜欢秋天，因为“银杏叶黄的时候，连风都是暖的”。


    第二天清晨，程源曦被一阵轻响惊醒。她猛地抬头，看见ICU的玻璃门被推开，医生走出来，摘下口罩笑了笑：“家属可以进去了，病人醒了，第一句话就问‘我的笔录本呢’。”


    程源曦冲进病房时，陈嬑刚好睁开眼睛，视线在房间里转了一圈，最后落在她身上。那个浅浅的酒窝终于浮了起来，带着点虚弱，却比任何时候都亮。“程姐……”她的声音沙哑得像砂纸摩擦，“那箱‘银杏茶’……没被抢走吧？”


    程源曦扑过去，紧紧握住她没插针管的右手，眼泪落在她手背上，烫得像团火。“没被抢走。”她哽咽着说，从口袋里掏出那枚银质银杏叶吊坠，轻轻放进陈嬑掌心，“赵司长招了，所有毒贩都被抓了，你立大功了。”


    陈嬑的指尖摩挲着吊坠背面，忽然笑了，酒窝里盛着泪光：“那……能在背面刻日期了吗？就刻……今天，因为今天的风，真的好暖。”


    窗外的阳光穿过银杏叶，在病床边织成张金色的网。监护仪的“滴滴”声变得柔和起来，像在为这迟到的苏醒伴奏。程源曦看着陈嬑苍白却带着笑意的脸，忽然明白，有些勇气从来不是惊天动地的壮举，而是像陈嬑这样，哪怕倒在暗巷里，也要把证据死死护在怀里；哪怕沉在黑暗中，也要拼尽全力朝着光的方向睁开眼睛。


    张野和林砚舟站在走廊尽头，看着病房里相拥的两个身影，没有进去打扰。张野的手搭在林砚舟肩上，指腹蹭过他白大褂上的褶皱——那是刚才程源曦激动地抓住他时捏的。“周翔安说，那批‘银杏茶’里的毒品，足够让半个城市的人上瘾。”张野的声音很轻，“陈嬑截获的不只是毒品，是无数个家庭的未来。”


    林砚舟点头，视线落在ICU窗台上那片银杏叶上。叶子上的露珠在阳光下闪着光，像颗被眼泪洗过的星。他想起沈从日记里的最后一句话：“暗河里的鱼，会朝着有光的地方游。”而那些追光的人，哪怕暂时沉入水底，也终会被同伴拉上岸，一起晒到太阳。


    程源曦从病房出来时，眼睛红红的，却带着笑。她把那瓶加了柑橘的“平安香”放在窗台上，让风把味道送进病房。“医生说她还要住很久，但总会好起来的。”她对张野和林砚舟说，指尖拂过香薰瓶上的标签，“等她能下床了，我就教她调香，第一瓶就叫‘陈嬑的勇气’，加最烈的柑橘，最暖的阳光。”


    张彤昱抱着个保温桶跑过来，里面是他给陈嬑炖的排骨汤，汤面上漂着几片银杏叶形状的胡萝卜。“护士说病人需要补充营养，我照着食谱炖的，应该……不难吃。”他挠了挠头，额前那缕不服帖的碎发垂下来，“追风在楼下等着呢，它好像知道陈姐醒了，一直扒着大门想进来。”


    远处的警笛声隐约传来，不是出警，是巡逻车在换班。阳光洒满走廊，把每个人的影子拉得很长，像无数条交织的路，最终都通向同一个方向。林砚舟抬头时，看见张野眉骨的疤在光里泛着浅金色，忽然想起很多年前那个雨夜，这个男人把防刺背心塞给他，说“法医也得学会保护自己”。现在看来，保护自己的从来不是装备，是身边这些哪怕隔着ICU的玻璃，也会紧紧握住你的手的人。


    ICU的门再次打开，护士走出来说陈嬑想喝水。程源曦立刻端起水杯进去，脚步轻快得像踩着风。张野和林砚舟转身往楼梯口走，经过公告栏时，林砚舟忽然停下，指着那张全队合照里陈嬑的位置——她偷偷揪着程源曦的衣角，眼睛亮得像藏了星星。


    “等她好了，拍张新合照吧。”林砚舟说，眼角的小括号在阳光下格外清晰。


    “好。”张野应着，伸手擦掉他脸颊上不知何时沾上的灰尘，指腹的温度透过皮肤传过来，带着点让人安心的暖，“到时候让她站中间，给她戴朵大红花。”


    走廊尽头的窗户开着，风卷着银杏叶飘进来，落在张野的警帽上。林砚舟伸手去摘，指尖碰到那道浅疤，比记忆里更光滑了些。阳光穿过叶隙，在两人脚下织成张晃动的网，像无数条细小的河，正载着那些未说出口的牵挂，朝着有光的地方，缓缓流淌。而ICU里，那片银杏叶还在窗台上躺着，露珠滚落时，折射出的光落在陈嬑的脸上，像给她盖了层透明的、温暖的被子。