警车驶入老城区时，青石板路上的水洼正映着古籍修复室的木牌，“芸香斋”三个字在雨后泛着温润的光，像浸在墨里的旧拓片。


    程源曦推开门，一股檀香混着糨糊的气味扑面而来。修复师是位白发老人，正用竹镊子夹着张残破的书页，泛黄的宣纸上，批注笔迹忽深忽浅，像有两双手在交替书写。


    “就是这部《河防考》，”老人指着线装书的内页，“明晚子时总会自己翻到第廿三页，批注会新增几行字，细看像两个人在争执——一个说‘堤坝要塌’，一个骂‘多管闲事’。”


    张野戴上手套翻书，书脊处有处隐秘的磨损，露出里面的棉线，纤维成分和三十年前河工遇难案的证物麻绳完全一致。“这书曾属于水利官员周慎，”他调出档案，“当年汛期溃堤，淹死了十七个筑堤工人，他是项目负责人，却在案发后‘病逝’了。”


    林砚舟正用紫外线灯照射批注，浅灰色的字迹突然显形：“偷换石料的账单在砖缝里”，笔锋凌厉，和周慎日记里的字迹完全不同。“是两种笔迹，”他指着页脚的朱砂印，“这个‘慎’字私章，边角有磨损，和档案馆里周慎的任免文书印记吻合。”


    程源曦注意到第廿三页的水渍，用显微镜观察时，发现水里藏着细小的沙粒——成分与溃堤处的劣质石料一致。“周慎发现承包商用风化岩替代花岗岩，想上报却被压制，”她翻出老报纸，头版照片里的堤坝裂缝处，隐约能看到个刻着“利”字的石料标记，“这是承包商赵利的私标，和他公司的石料厂印章完全对得上。”


    修复室的监控里，一个穿中山装的男人反复出现在镜头里，总盯着《河防考》的展柜。“他是赵利的孙子，”小张调出资料，“三个月前从国外回来，频繁出入旧书市场。”


    程源曦突然想起什么，用蘸了显影剂的棉签轻擦书页空白处，浮现出一行淡蓝色字迹：“子时三刻，砖窑见真章”——是周慎的笔迹，墨迹里混着砖灰，成分与当年溃堤现场的砖块完全一致。


    “周慎没病逝，”林砚舟指着批注里的暗语，“他用两种笔迹伪装争执，实际在记录真相：一种模仿赵利的口吻写威胁语，另一种藏着证据线索。”他拆开书脊，夹层里掉出张折叠的图纸，画着砖窑的布局，标记处写着“账单藏于龙纹砖后”。


    子时，程源曦带着队员赶到城郊废弃砖窑。窑壁上的龙纹砖果然有松动，拆开后露出个铁皮盒，里面是泛黄的账单，记录着赵利偷换石料、虚报工程量的明细，签名处盖着那个带“利”字的私章，边角磨损与石料标记完全吻合。


    中山装男人突然从暗处冲出，手里攥着把锤子：“那是我爷爷的东西！”程源曦侧身避开，他的袖口蹭过铁皮盒，留下的铁锈与溃堤处钢筋的锈迹成分一致。男人被制服时，怀里掉出本日记，是赵利的字迹：“周慎知道了，让他‘病逝’在医院，书里的账要盯紧。”


    原来，周慎当年被赵利软禁在医院，假意“病逝”后隐姓埋名，潜伏在修复室当学徒，用批注延续线索；而赵利后代始终在追查这本书，怕隐秘曝光。


    走出砖窑时，晨光正爬上窑顶的烟囱。程源曦看着那本《河防考》，新增的批注里，周慎的字迹写着：“堤坝会记住筑堤人”。老人修复师站在窑口，手里捧着幅刚完成的拓片，是从龙纹砖上拓下的图案——砖底藏着个小小的工人印记，像十七个未被遗忘的名字。


    “这起案子，”程源曦将铁皮盒与线装书放进证物袋，“和之前的矿洞案、相机案，都藏着同一种力量。”


    林砚舟望着渐亮的天色，补了句：“是普通人对抗黑暗的勇气，像书页里的对话，哪怕隔了三十年，也会在时光里撞出回声。”


    警车驶离老城区时，程源曦看见那个穿中山装的男人站在巷口，正将一张新的批注塞进邮筒。信封上没有地址，只画着本翻开的书，书页间的光，像极了砖窑里刚点燃的火苗。