警车驶离老城区时，张野翻着新卷宗的手指突然顿住：“下个案子的报案人说，城郊祠堂的古碑会自己掉拓片，拓下来的字里总藏着个‘冤’字，和五十年前的灭门案有关。”


    程源曦看向窗外，晨雾中的祠堂飞檐像幅淡墨画，檐角的铜铃在风里轻响，像谁在低声念着未说尽的话。林砚舟正将《河防考》与铁皮盒放进证物袋，袋口映出祠堂的影子：“古碑里的拓片，或许和龙纹砖的拓片一样，藏着被抹去的名字。”


    祠堂的朱漆大门虚掩着，推开时扬起的灰尘在光柱里翻滚。守碑人是位佝偻的老人，手里捧着叠泛黄的拓片，最上面那张的“冤”字边缘，有圈淡红色的印记，像未干的血痕。“这碑是民国时立的，”老人声音发颤，“记载着顾家七口被灭门的事，当年说是盗匪所为，可拓片总多出这字。”


    张野比对档案照片，碑上的刻字风格与顾家老宅的门匾完全一致，落款处的“顾”字印章边角有个星形缺口——和警局存档的顾家祖宅地契印记吻合。“顾家是当年的丝绸商，”他指着照片里的密室，“据说藏着一批走私的鸦片，灭门案后就没人见过。”


    林砚舟用放大镜检查拓片边缘，发现血痕里混着丝絮，成分与顾家库房找到的绸缎完全相同：“让技术科化验拓片的墨汁，里面可能掺了密写剂。”


    化验结果很快出来：墨汁里藏着荧光成分，在紫外线照射下，“冤”字周围浮现出七个模糊的人影，衣料纹路里藏着极小的字，连起来是“账房先生刘”。程源曦翻出旧报，五十年前的社会版登过账房先生刘显坠井的新闻，警方结论是“畏罪自杀”。


    “刘显不是自杀，”守碑老人突然开口，从供桌下拿出个木匣，“这是我爷爷传下来的，他当年是祠堂的杂役。”匣子里是本账簿，最后一页画着祠堂的剖面图，碑座下标注着“鸦片藏于此”，旁边有个小小的井字标记——正是刘显坠井的位置。


    监控显示，近一周总有个戴斗笠的男人来拓碑。“他是刘显的孙子，”小张调出资料，“一直在查爷爷的死因，三个月前从乡下迁来，就住在祠堂隔壁。”


    程源曦带着队员撬开碑座，底层的暗格里藏着个锡盒，里面是泛黄的鸦片交易账本，签名处除了顾家主人，还有个“王”字私章，边角磨损与当年警局缴获的走私团伙印章完全一致。“王是当年的县长，”她指着账本里的批注，“他觊觎顾家的丝绸生意，借口查鸦片，实则伙同盗匪灭门，再嫁祸给刘显。”


    斗笠男人不知何时站在祠堂门口，手里攥着块断裂的玉佩，玉纹里嵌着半张照片——是刘显与顾家小姐的合影，背面用胭脂写着：“碑下有真相，等你揭。”“我奶奶是顾家唯一的遗孤，”他声音发哑，“她当年被杂役救走，临终前说爷爷的拓片里藏着凶手的名字。”


    程源曦将紫外线灯对准玉佩，断裂处的刻痕里显出“王”字，与账本上的私章完全吻合。这时，老人从香炉下摸出张拓片，是昨夜新掉的，上面除了“冤”字，还多了行小字：“县长靴底有莲花纹”——五十年前的尸检报告里，顾家小姐指甲缝里的皮屑中，正藏着这种独特的莲花纹鞋印。


    真相终于闭环：王县长为霸占家产与走私渠道，先指使盗匪灭门，再逼刘显伪造鸦片账本，最后将其推井灭口；刘显死前在碑上拓下关键线索，用带血的墨汁留下“冤”字，而顾家小姐藏在玉佩里的证据，与账本、鞋印共同构成铁证。


    离开祠堂时，程源曦看见男人将新拓的碑文铺在供桌上，阳光透过窗棂照在“冤”字上，那圈血痕渐渐淡去，露出底下的“昭”字。守碑老人说：“这碑啊，等的就是这一天。”


    张野拍了拍程源曦的肩，新卷宗的照片上，是座布满青苔的石桥：“有人说桥底的石刻会自己变，原本的‘安’字，最近总多出个三点水，成了‘洝’。”


    林砚舟将账本与拓片放进证物袋，袋口映出远处的河流，像条流动的墨痕。“洝字带水，”他望着渐沉的夕阳，“或许和水下的秘密有关。”


    程源曦想起刘显的拓片，突然明白：那些藏在碑石里、玉纹里、字迹里的真相，就像等待被拓印的历史，纵历经百年尘埃，终会在某个清晨，被一束光唤醒，在时光的宣纸上，显露出最清晰的轮廓。


    车窗外，暮色漫过祠堂的石阶，拓片上的“昭”字在余晖里泛着微光，像五十年前那些未被遗忘的眼睛，终于看到了迟来的光明。