他的指尖依旧带着一丝凉意，动作却带着一种近乎……珍视的轻柔。仿佛在触碰一件极易碎裂的、价值连城的瓷器。


    这个动作让你僵硬，血液仿佛都在瞬间凝固了。


    你能感觉到他指尖的薄茧擦过你的皮肤，能闻到他身上清冽的香气中混合着的血腥味，每一种感觉在你眼中都写满了未知和不解。


    不能是想打你吧，就算是那样，你也躲不了，还会激怒这个疯子，还是保持静默观察吧。


    于是你站在原地，没有躲开。


    你甚至强迫自己微微垂下眼睑，掩盖住眼底神色，长而密的睫毛在苍白的脸颊上投下细微的阴影，营造出一种近乎乖顺驯服的假象。


    你的心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要撞碎肋骨，消化着分析着他的失控，他的家庭。但你表面上看起来，就像一尊默默接受主人爱抚的、精美的瓷器。


    他的抚摸只持续了短短两三秒，却漫长得像一个世纪。


    然后，他像是终于满足，又像是被自己这突如其来的温情举动所惊醒，缓缓收回了手。指尖离开你皮肤的那一刻，空气中那根紧绷的、危险的弦似乎才稍稍松弛了一些。


    他后退半步，重新恢复了那种冷漠疏离的“教授”姿态，仿佛刚才那一刻的失态从未发生过。


    “今天的课程就到这里。”他公事公办地宣布，声音恢复了平时的冷硬“你刚才的失误，源于分心和魔力控制不足。今晚把这些咒语还有魔药的理论部分抄写二十遍。明天我会检查。”


    他没有再看你，转身径直走向门口，衣角划过一个决绝的弧度。


    门在他身后关上。


    哦，你那时就该想到了，他的失控不仅仅源于他的父亲。


    只是那时，你总是过于紧张的收集着、分析着他的前两项弱点。


    你闭上眼，陷入到不安的梦境中去，醒来后将昨晚发生的一切都埋在心底。


    你一如既往的表现的顺从，保持静默的观察。


    他的确不像以前那样的冷酷，甚至在你凭借自己智慧，研制出一种能放大痛苦与焦虑的魔药时。


    他脱口而出一句“很好，这才是拉文克劳的水平！”


    你们都愣了片刻，你不知该作何反应，因为此前他极力的否定着你的过去。


    空气仿佛凝滞了，你能清晰地看到小巴蒂·克劳奇脸上闪过一丝极快的愕然，仿佛被自己不受控制的话语惊到。


    那瞬间，他脸上冷酷的面具裂开了一条细缝，泄露出底下被深深压抑的、属于另一个时空的评判标准——那个曾经以全优成绩从霍格沃茨毕业的、才华横溢的年轻巫师的标准。


    你立刻垂下眼，心脏在胸腔里谨慎地跳动着。不能回应，不能表现出任何对这句“赞扬”的在意或疑惑。任何反应都可能让他警觉，从而更加严密地封锁起那一瞬间的失态，甚至可能招致惩罚，因为他极力否定的一切与霍格沃茨、与“拉文克劳”的荣光有关。


    于是装作没有听见，你迅速将注意力拉回到手中的魔药上，仿佛刚才那句话只是空气的一次无关紧要的振动，你的声音平稳，带着一种刻意营造的、专注于学术难题的冷静“但解毒药剂，还需要斟酌半个月，也许能参考镇静剂的药性和配方呢。”


    巧妙地转移了话题，将焦点重新引向魔药本身，引向一个需要共同解决的“技术难题”。


    他眼中重新被那种熟悉的、带着审视和掌控欲的目光所取代，他走上前几步，看向你坩埚里那汪闪烁着不祥幽光的药剂。


    “镇静剂？”他哼了一声，语气恢复了往常的冷硬，但似乎比平时少了几分尖锐，更像是在进行学术探讨“思路不算错，但太过保守。痛苦的解除可以依靠麻木，但更好的方式是……转移和利用。”


    “知道了，教授，您的意见对我来说很重要。”


    他沉吟片刻，开始条理清晰地分析几种药剂的魔力共鸣点，指出其中的风险与可能。一场潜在的尴尬危机，就这样消弭于无形的学术讨论中。


    午后，阳光透过高处唯一的、被魔法模糊了的玻璃窗，投下几道朦胧的光柱，灰尘在其中缓慢飞舞。


    你们的“课程”暂告一段落，难得的静谧笼罩着房间，你的目光越过小巴蒂，落在了角落那架黑色的钢琴上，它沉默地矗立在那里，像是另一个世界的入口。


    你忽然开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的、仿佛被这短暂宁静所蛊惑的恍惚：“教授……”


    小巴蒂抬起眼，看向你。


    你的视线依旧胶着在钢琴上，继续轻声说：“那首曲子……您每次来时响起的那个旋律……很简单，但又很奇怪，听久了，会觉得心里很安静。”你顿了顿，仿佛在斟酌词语，最后小心翼翼地提出“我能……学学看吗？”


    小巴蒂显然没料到你会提出这个要求。他顺着你的目光看向钢琴，脸上没什么表情，但眼神深处似乎有什么东西细微地动了一下。


    他没有立刻拒绝，而是站起身，走向钢琴，你安静地跟在他身后。


    他在琴凳上坐下，手指随意地滑过琴键，发出一串零散却依旧精准的音符“音乐是秩序的另一种表现形式。”他开口，声音是那种教导式的冷调“音阶、和弦、节奏，都与魔法的力量流转有相似之处。学习它，需要理解最基础的乐理……”


    他可真能装啊，你探究的注视着他。


    他开始讲解，语速平稳，内容艰深，仿佛真的在开设一门新的课程，从五线谱、音符，再到简单的和弦构成。


    当他专注于讲解某个复杂的原理时，那双疯狂的眼睛里会暂时褪去偏执，闪烁出一种纯粹属于学者的、近乎迷人的专注智慧。你不由自主地被吸引，在他抬眼的瞬间猛地惊醒，为自己片刻的“欣赏”而感到恐慌和羞耻。


    你攥紧手指，安静地听着，等他一段落讲完，才缓缓地、坚定地摇了摇头。


    “不，”你的声音依旧很轻，却带着一种奇异的执拗，目光从钢琴移回到他脸上，直视着他“我不想学这些。”


    你停顿了一下，仿佛鼓足了勇气，才说出那个真正的、也是唯一的目的“我只想学……您来的那支曲子。”


    房间里陷入一种微妙的寂静。


    你这句话像一颗小石子，投入了他看似平静无波的心湖深处。那首曲子，是他设定的“信号”，是他出现的序曲，是这间囚室里唯一与“外界”他产生联系的、带有规律性的声音。


    代表着他的到来，代表着孤独的暂时终结——无论带来的是教导还是惩罚。


    你想学的，不是音乐。


    你想触碰的，是这份与“他”紧密相关的、唯一的“确定性”。


    小巴蒂看着你，他的目光在你脸上停留了很长时间，似乎在评估你这句话背后所有的潜台词。


    是单纯的依赖？还是一种更深的、连你自己都未察觉的牵绊？


    他看不到你内心深处对光明的坚守，他只看到你苍白顺从的脸，和那双此刻正望着他、提出只想要“他的曲子”的眼睛。


    许久，他脸上那种冷硬的线条似乎不易察觉地软化了一丝。


    他没有说话，只是转回身，将手指重新放在琴键上。


    这一次，他没有再讲解任何乐理。


    修长而略显苍白的手指落下，那首简单、轻柔、却带着莫名寂寥感的旋律，第一次如此清晰、如此完整地在这间窒息的房间里流淌开来。


    他弹得很慢，足以让你看清每一个键位。阳光落在他专注的侧脸和跳跃的手指上，竟恍惚间勾勒出一种近乎温柔的假象。


    你安静地站在他身后，看着他的背影，听着这首早已刻入你潜意识的旋律，守住脑中的那片清明。


    最后一个音符缓缓消散在午后的阳光里，空气中仿佛还残留着旋律寂寥的余韵。


    小巴蒂的手指依旧轻放在琴键上，没有立刻移开。