-------


    黄河青铜峡段，暮色苍茫，河面如熔金般翻涌。夕阳的余晖洒在奔腾的河水上，折射出万千道金色的光斑，仿佛整条大河都在燃烧，将千年的沧桑与不屈熔铸于这一瞬。湍急的水流猛烈撞击着裸露的岩壁，激起层层白浪，水声如雷，回荡在峡谷之间，似在低语着这条母亲河的苦难与坚韧。风中夹杂着沙粒与水汽，吹拂着岸边一顶顶临时搭建的帐篷，帐篷上“黄河治理前线指挥部”的红旗在风中猎猎作响，如同战士出征前的战鼓。


    张茉茉站在测绘点，手持老式水准仪，额前的碎发被汗水浸湿，紧紧贴在脸颊上。她眯着眼，仔细校准读数，忽然抬高声音：“河床比去年抬高了0.3米，泥沙淤积速度超出预期！照这个趋势，三年内主航道将抬升至警戒线，汛期极可能漫堤，三县将面临灭顶之灾！”


    习京墨从军用吉普车走下，肩上披着一件军大衣，步伐稳健，军靴踏在碎石地上发出清脆的声响。他展开一张军区特供的高精度地形图，红笔在几处险工段重重圈出：“上游祁连山连降暴雨，冰川融水激增，黄河来水量较常年同期高出40%。我刚接到气象站通报，未来七十二小时内还将有强降水。若不及时治理，明年汛期，陇西三县恐将重演六十年代那场大溃堤——那一次，死了三千多人，百万亩良田化为荒滩。”


    两人对视一眼，目光中没有惊慌，只有沉静如铁的决意。他们知道，这不是一场普通的治水工程，而是一场与时间、与自然、与官僚惰性、与利益集团的全面较量。这是一场必须赢下的战役，输不起，也退不得。


    当晚，指挥部灯火通明。墙上挂着巨幅黄河水系图，红线密布，标注着历年决口点与淤积段，像一张巨大的伤疤图，记录着黄河的痛楚，也映照着治水人的使命。张茉茉站上讲台，声音清亮而坚定：“同志们，我们不能再等了。我提议——在青铜峡修建大型水利枢纽工程！它不仅能拦沙调水、调控汛情，还能发电、灌溉、改善航运，为整个西北走廊提供可持续的能源与生态保障！这不仅是治水，更是为子孙后代筑起一道生命之堤，一道守护家园的钢铁长城！”


    会场一片哗然。周书记猛地站起，声音颤抖：“建枢纽？这可不是修条水渠！工程浩大，资金缺口至少五千万，省里财政连工资都发不全，哪来的钱？再说了，征地、移民、环保评估，哪一关好过？这不是动土，是动山河，动人心！”


    习京墨起身，打开军用投影仪，调出一组军区水文数据与卫星热力图：“我军区已评估过战略价值。枢纽建成后，可保障三县百万亩耕地灌溉，年发电量可达二十亿度，足够支撑河西走廊光伏扩容计划。更重要的是——”他顿了顿，目光扫过全场，声音低沉却如雷贯耳，“它将成为空天监测、边防预警、应急指挥的综合节点。一旦建成，我们将实现对黄河上游300公里河段的全天候监控，对跨境走私、非法采砂、恐怖渗透形成有效震慑。军区愿提供工程机械、运输车队与后勤保障，司令部已向中央提交‘军民共建’申请。”


    会场沉默了。窗外，黄河的涛声如雷，仿佛在回应这艰难的抉择。良久，一位老水利工程师站起身，声音沙哑却坚定：“我干了一辈子治水，见过太多纸上谈兵。但这一次……我支持。为了黄河，为了子孙，为了我们脚下这片土地，值得拼一次。”


    然而，蓝图未展，暗流已动。


    赵老板——本地最大的沙石开采商，靠非法采砂发家，背后勾结省厅某处长，掌控着黄河沿岸七成的砂石运输线。他深知，一旦枢纽建成，库区蓄水，他的采砂船将全部报废，利益链彻底断裂。于是，他连夜炮制出一份“生态走廊非法占用基本农田”的匿名举报信，附上伪造的航拍图与村民“联名信”，甚至买通记者写了一篇《治水变毁田？青铜峡工程背后的生态之殇》，在省城报纸头版刊发。


    一时间，舆论哗然，省里派下调查组，项目被紧急叫停。


    张茉茉没有退缩。她带着团队连夜整理资料，奔赴省城。在发改委会议室，她摊开一叠厚厚的生态账本与复耕方案，声音沉稳而有力：“各位领导，请看——枢纽库区淹没的滩涂，我们将通过‘滩改田’工程，在下游复耕出一万两千亩良田，远超占用面积。发电收益的八成将反哺治沙基金，用于退耕还林、生态移民。这是双赢，更是长远之计！”


    她指向大屏上的卫星影像，目光如炬：“‘星火’卫星连续监测显示，黄河上游年输沙量已达18亿吨，创历史新高。青铜峡，是最后一道天然屏障。若失守，整个河套平原将面临沙化危机。我们不是在毁田，而是在救田！不是在破坏生态，而是在重塑生态！”


    与此同时，科研战场也在昼夜不息地推进。


    张茉茉的母亲——中科院院士，带领团队从北京赶赴现场。她带来一套“智能声波清淤系统”原型机，神情严肃：“我们发现，特定频率的声波能共振松动河床黏土层，使泥沙悬浮，便于导流排出。但频率匹配是关键，稍有偏差，不仅无效，还可能引发河床塌陷，后果不堪设想。”


    实验室里，德国汉斯博士团队也送来最新泥沙分离设备图纸。三方会商，昼夜攻关。某日凌晨，张茉茉盯着示波器突然惊呼：“声波频率与黄河泥沙粒径不匹配！32赫兹才是共振点，不是我们预设的28赫兹！而且河床黏土层厚度与颗粒分布与实验室模拟不同，必须实地校准！否则，系统将失效！”


    她抓起电话，声音沙哑却坚定：“妈妈，调整共振频率！立刻！我们没时间了！汛期不会等我们，历史也不会等我们！”


    三小时后，模型测试成功。清淤效率提升40%，能耗降低25%。汉斯博士竖起大拇指，由衷赞叹：“张博士，你们中国人，不仅有毅力，更有智慧。这套系统，值得写进国际水利年鉴。你们，正在定义未来治河的方向。”


    习京墨的军事部署同步展开。


    他调派工程兵某团秘密进驻峡谷，推土机在伪装网下开凿导流渠，爆破组勘测山体，为大坝地基做准备。李锐营长紧急报告：“雷达发现三架不明无人机频繁抵近侦察，飞行轨迹呈规律性，疑似盗沙团伙勾结境外势力，意图窃取枢纽设计数据。更严重的是，我们截获一段加密通讯，提到‘摧毁关键节点’……目标明确，行动在即。”


    习京墨立即启动应急预案，声音冷峻如铁：“二营布设电磁干扰网，三营伪装施工队沿边境巡逻，无人机分队升空反制。所有核心数据，必须加密传输，军区将派驻导弹营加强防空。另外，通知张工，所有设计图纸实行‘分段加密’，只有总工程师能解密完整版。绝不能让一纸图纸，落入敌手。”


    深夜，张茉茉在指挥部核对施工图纸，习京墨递来一份加密电报，神色凝重：“□□批复，青铜峡枢纽正式列入‘国防重点工程’，军区将派驻红旗-7导弹营，24小时防空警戒。你，被任命为总工程师。”


    她抬头，眼中闪着光，嘴角微扬：“这意味着，我们不仅在治河，更在守国门。这坝，是水坝，也是国门。”


    资金难题仍未解决。张茉茉提出“以工代赈”创新方案：三县组织两万村民参与枢纽建设，按工时计酬，同时接受技能培训，工程结束后优先录用为运维人员。更关键的是，她设计“生态股”机制——村民以劳务入股，未来十年享受枢纽发电收益的分红，每年按工时比例分配。


    消息传出，三县沸腾。老农刘老汉拄着拐杖来报名，声音洪亮：“我儿子死在六二年大水里，我要看着这坝修起来，护住子孙的田！我要入股，我要分红！我要让后人知道，这坝，是我们一铲一铲挖出来的！”


    招标会上，陇西建材厂、贺兰光伏企业、腾格运输公司联合竞标，形成“材料—能源—物流”区域产业链。北京来的投资商彭总感慨：“你们不仅在建工程，更在建一个命运共同体。这模式，值得全国推广。这不是治水，这是治国。”


    周书记激动宣布：“村民参与率达70%，人均月收入翻倍！这是真正的共同富裕，是看得见、摸得着的幸福。这坝，是民心之坝，是希望之坝。”


    ------


    工程启动当天，黄河畔红旗如海，锣鼓喧天。张茉茉与习京墨并肩站在奠基仪式台上，习震山司令通过军线远程致辞：“军民同心，山河为证！青铜峡枢纽，不仅是水坝，更是我们守护西北的钢铁脊梁！它将承载着民族的希望，屹立于黄河之上，千年不倒，万世长存！”


    话音未落，警报骤响——上游突发山洪，水位两小时内暴涨3米，直逼警戒线！气象台紧急通报：祁连山冰川崩塌，形成堰塞湖，随时可能溃决！


    张茉茉果断下令，声音冷静如冰：“启动声波清淤系统！工程营立即封堵导流渠缺口！所有人员撤离低洼区！开启应急泄洪道！立即启动应急预案！”


    习京墨抓起对讲机，声音如雷：“导弹营进入一级战备，防空系统全开！李锐，带人去加固临时堤坝！医疗队待命！所有单位，听令行事，不得慌乱！”


    暴雨如注，黄河咆哮。军民合力筑起人墙，泥沙分离设备轰鸣运转，导流渠在泥浆中艰难推进。凌晨三点，洪峰峰值抵达，枢纽基坑水位稳定——他们，守住了！现场爆发出震天的欢呼，许多人相拥而泣，泪水与雨水混在一起，分不清是喜悦，还是释然。


    -----


    夜幕降临时，工地亮起万家灯火，如星河倒悬。张茉茉疲惫地倚在习京墨肩头，望着峡谷中闪烁的探照灯：“这灯光，像不像我们当年在沙丘上点的煤油灯？那时候，我们以为治沙就是终点，现在才明白，治河才是真正的开始。而我们，才刚刚启程。”


    他轻笑，从军装口袋掏出一个红绸包裹的小盒，打开——一枚戒指静静躺在其中，戒托由回收的军工铜材打造，主石是一颗打磨过的黄河石，内圈刻着“河脉同心”四字，如誓言，如宿命。


    他起身，将戒指戴在她手上，望向远方，声音低沉却有力：“那我们的孩子，就叫‘华章’吧，愿他生于安宁，长于河畔，一生不闻水患之苦，一生不负山河之托。”


    张茉茉含笑点了点头。


    -----


    然而，平静并未持续。


    赵老板的举报信引发纪检组深入调查，张茉茉被要求说明“生态股分配细节”与“村民入股程序”。有人暗中散布谣言：“张茉茉搞特权，分红暗箱操作，亲戚朋友全进了管理层。”一时间，流言如沙，侵蚀着信任的堤坝。


    听证会上，张茉茉不慌不忙，调出区块链溯源系统，大屏上数据流如河奔涌：“请看，每一笔分红都与村民工时、技能等级、出勤记录实时绑定，数据不可篡改，全省可查。这是全国首个生态工程区块链账本，由中科院与军区信息中心联合开发。任何人，只要扫码，就能看到自己和他人的分红明细。”


    她点开刘老汉的账户，声音平静却有力：“他累计出工876小时，技能评级B级，应得分红12.8万元，已到账。而我的账户——”她顿了顿，目光扫过全场，“工时为零，分红为零。因为我拿的是国家工资，不参与村民分红。我张茉茉，问心无愧。”


    纪检组长翻阅数据，肃然起敬：“这不仅是透明，更是制度创新。张工，你为反腐提供了新思路，也为基层治理树立了标杆。这，才是真正的人民工程。”


    -------


    黎明时分，张茉茉在实验室记录声波清淤新数据，习京墨带来司令部最新命令：“枢纽正式列为西北国防枢纽节点，你任总工程师，我任军事协调官。中央批示：‘青铜峡模式，可复制，可推广。’第一批试点已确定在刘家峡、小浪底同步推进。”


    他望着窗外，第一台发电机组正被巨型吊车缓缓吊装，如钢铁巨龙苏醒，即将咆哮于黄河之上。


    “看，”他轻声说，“第一缕电，即将点亮西北的夜。而我们的故事，才刚刚开始。这光，会照亮更多人的家，也会照亮更多人的梦。”


    习京墨提笔，墨迹如剑，力透纸背。


    这行字，是习京墨的誓言，也是他内心最深沉的告白：


    第一行字写的是＂军民共筑，千秋安澜＂


    这既是他作为军人对国家使命的承诺，也是对两人共同事业的总结——他们所做的一切，不只是治水，更是为西北大地筑起一道永续安宁的屏障。军民融合，众志成城，方能换来千秋万代的太平。


    第二行字写的是 ＂此生与你，共守山河＂


    这是爱情，更是信仰。他不只爱张茉茉这个人，更敬仰她所代表的理想与担当。他愿以一生相伴，与她并肩守护这片土地，守护这条大河，守护万千百姓的安宁。


    第三行字写的是＂愿黄河清，愿天下平＂


    化用古语“河清海晏，时和岁丰”，寄托了他们对国家最朴素也最宏大的祈愿。黄河清，则百姓安；天下平，则万家宁。这是知青一代的家国情怀，也是他们用青春践行的誓言。


    第四行写的是＂愿你我，不负此生，不负此河＂


    这一句最是深情，也最是沉重。他们把最好的年华献给了西北，献给了黄河。这句“不负”，是对彼此的承诺，是对理想的坚守，也是对这片土地最深沉的告白。


    墨迹未干，仿佛还带着他掌心的温度与心跳。


    那字迹如剑，划破岁月的沉寂；如碑，铭刻着一代人的信仰与爱情。


    在黄河奔流不息的涛声中，在西北广袤无垠的天地间，这行字，成了他们青春最深刻的注脚


    ——


    不是轰轰烈烈的宣言，而是默默坚守的日常；不是惊天动地的壮举，而是日复一日的担当。


    而此刻，吉斯110载着新一批清淤设备驶向峡谷深处，车轮碾过泥泞，留下两道深深的轨迹，如同他们在这片土地上的足迹——坚定、深沉、永不停歇。


    -------


    黄河水奔腾不息，枢纽工地如钢铁巨兽初现雏形，即将屹立于天地之间，照亮西北大地，也照亮了一个时代的希望。


    远处，朝阳升起，金色的光辉洒在大坝基座上，仿佛为这座未来的丰碑镀上了一层永恒的光。那光，是希望，是信念，是无数人用青春与生命写下的誓言——河在，我在；国在，我在。