济州校场，寒风如刀。


    耿守忠的尸体被清洗得干干净净，换上了一身崭新的将官铠甲，静静地躺在灵堂中央。


    他脸上的惊愕与不甘早已被入殓师抚平，只剩下一片苍白的肃穆。


    宋江亲手为他盖上锦被，神色哀戚，仿佛痛失手足。


    他当众宣布，追封耿守忠为“忠烈侯”，并赐下了一篇由他亲自撰写的碑文：“一剑明心，万古垂范。”


    这八个字，如同一块烧红的烙铁，印在了每个前来吊唁的将领心头。


    耿守忠的“心”是什么？


    是忠于旧主卢俊义？


    还是忠于梁山大义？


    宋江没有说，但这模糊的定义，反而赋予了他无限的解释权。


    三日后，一尊与耿守忠等身大小的青铜像，被立在了校场入口。


    铜像定格了他自刎前的瞬间，一手持着断剑，剑尖抵喉，双膝微屈，神情悲壮。


    而在铜像的基座上，并非那篇碑文，而是另一行更触目惊心的刻字：“为主死易，为义难。”


    宋江下令，全军将士，每日操练前，都必须在此像前驻足，参拜行礼，并于心中默念三遍：“我愿为宋公死。”


    这已不是简单的悼念，而是一场冷酷的政治驯化。


    林昭雪站在队列中，看着那尊铜像，只觉一股寒意从脚底直冲天灵盖。


    她身旁的士卒们，表情或麻木，或敬畏，口中念念有词，仿佛在进行某种诡异的宗教仪式。


    她终于忍不住，趁着宋江巡视至身旁时，用只有两人能听到的声音低问：“都督，他究竟是为主死，还是为义死？”


    宋江的脚步没有停下，目视前方，声音平淡如水：“在梁山，现在，主就是义。”


    林昭雪浑身一震，如遭雷击。


    这句回答，比任何酷刑都更让她感到恐惧。


    它彻底抽空了“义”字的内涵，将其与绝对的权力捆绑在一起。


    从今往后，忠诚不再需要理由，只需要对象。


    与此同时，火器营统领牛大眼接到了一个棘手的任务——督造“新忠营”。


    这支营队，专门收纳那些在清洗中幸存下来、尚算年轻可用的卢俊义旧部。


    宋江的意思很明白：要么改造成新人，要么就地清除。


    牛大眼是个粗人，重情重义，看着这些曾经的袍泽如今像犯人一样被监管，心里很不是滋味。


    他本想尽量宽待，给他们留几分体面。


    然而，监军司的眼线无处不在，每日都会送来一份详细的“可疑言行”报告，精确到谁在吃饭时叹了气，谁在擦拭兵器时走了神。


    终于，出事了。


    一日深夜，一名新兵在梦中发出了一声含混的呼喊：“卢将军……”


    声音不大，却像一道惊雷，瞬间惊醒了同帐的监军。


    第二天，这名新兵就从营中消失了。


    牛大眼急得满头大汗，冲到宋江面前求情：“都督！他就是做了个梦！人哪能管得住自己做梦啊！”


    宋江正在擦拭他的佩剑“倚天”，头也不抬地说道：“牛统领，你可以怜他，但不能让他活着怀念过去。一颗老鼠屎，会坏了一锅汤。我要的，是一锅没有杂质的纯汤。”


    牛大眼还想再辩，却被宋江那冰冷的眼神逼退了。


    他这才明白，都督要的不是人的忠诚，而是工具的服从。


    三日后，一场名为“断旧礼”的仪式在新忠营举行。


    所有旧部被要求交出自己过去从军时获得的腰牌、信物，甚至是家书。


    这些承载着他们过往身份与记忆的东西，被堆积在校场中央。


    牛大眼面无表情地站在高台上，看着那些年轻的士兵，一个个眼神空洞地走上前，将自己的旧腰牌斩成碎片，然后亲手投入烈焰熊熊的熔炉之中。


    炉火映红了每个人的脸，也烧尽了他们最后的眷恋。


    熔化的金属被重新铸造成一枚枚小巧的“赤心牌”，牌上只有一个字——“宋”。


    由牛大眼亲自发下，让他们佩戴于胸前最贴近心脏的地方。


    戴宗最近睡得很不安稳。


    作为监察司的头领，他每天都会收到来自全军各营的密报。


    而其中一份数据，让他心惊肉跳。


    近半个月内，竟有十七名士兵在值夜站岗时，用武器划伤了自己的手臂或大腿。


    伤势不重，但动机诡异。


    经过暗中审问，答案出奇地一致——他们怕说梦话被同袍举报。


    自残，是为了让自己保持疼痛与清醒，以免在睡梦中，吐露出不该说的名字。


    恐惧已经内化，变成了对自我的攻击。


    戴宗感到事态严重，立刻向宋江进谏：“都督，高压之下，恐则生变。如此下去，军心不稳，不如稍宽法度，以安人心。”


    宋江摇了摇头，放下手中的兵书：“神行太保，你错了。宽则怠，怠则叛。我要的不是一支会思考的军队，而是一支会执行的军队。我要他们不怕死，只怕不信我。”


    “传我命令，”他冷酷地说道，“在军营四角，设立‘静语亭’。凡自觉心中有旧事郁结，或言谈中不慎涉及旧主旧事者，可自动走入亭中，静思己过。亭内一切言语，由监军司录音备档。”


    这命令一下，全军哗然。


    这哪里是静思己过，分明是主动走入审讯室！


    静语亭设立的第一天，无人进入。


    第二天，也无人进入。


    第三天夜里，一座亭中忽然传出一声短促而凄厉的惨叫，随即归于死寂。


    次日，军中通报，一名士卒因“心怀怨望，妖言惑众”，已按军法处置。


    从此，再无人敢在任何场合谈论往事。


    整个梁山大营，陷入了一种诡异的沉默，只剩下操练的呼喝与兵器碰撞的声响。


    林昭雪在巡查北营时，看到了让她心碎的一幕。


    在一个偏僻的角落，一个胡子花白的老兵，正借着夕阳的余晖，偷偷缝补一件已经褪色发白的红袍——那是晁盖时期，梁山聚义厅发给每个头领的“兄弟服”。


    她认得这个老兵，是早期跟随晁盖上山的老人之一，资格比她哥哥林冲还老。


    按照新规，所有旧式衣物都应上缴销毁，私藏者等同“怀逆”。


    她下意识地握住了腰间的佩剑，脚步却像灌了铅。


    老兵察觉到有人，缓缓抬起头。


    他的眼中没有惊慌，没有恐惧，只有一种看透了生死的疲惫。


    他没有停下手中的针线，只是对着林昭雪，露出了一个比哭还难看的笑容。


    林昭雪的心仿佛被狠狠揪了一下。


    她沉默地站了许久，最终一言不发，转身离去。


    回到营帐，她写了一封密报，但上面没有检举，只有一句话：“老兵不死，只是慢慢熄灭。”


    她希望宋江能看懂她的言外之意，能对这些仅存的“过去”保留一丝温情。


    宋江看懂了。


    他在密报上用朱笔批了九个字：“熄灭也好，至少不会复燃。”


    第二天，一道雷厉风行的军令传遍全军：三日之内，全军换装新制的玄黑铁甲，所有旧式红袍、战衣必须限时上缴。


    逾期不缴者，以“心怀逆乱”论处，斩！


    月末，济州城外，祭坛高筑。


    宋江亲自主持了一场盛大的“断旗祭”。


    那面曾在风雪中断裂，又被他亲手扶正的“替天行道”杏黄大旗，被几名壮汉拖到了祭坛中央。


    在全军数万将士的注视下，宋江拔出倚天剑，亲手将这面象征着梁山草创精神的旧旗，一寸寸斩为碎片，然后投入熊熊烈火。


    火焰冲天而起，吞噬了那四个曾经凝聚了无数好汉热血与希望的大字。


    火光中，宋江举起一面早已备好的新旗。


    那是一面巨大的玄黑色军旗，金线绣边，中央是两个杀气腾行的大字——奉天！


    “从前，我们为义而战！”宋江的声音响彻云霄，带着一种不容置疑的威严，“但义，有兄弟之义，有江湖之义，人心不一，号令不齐！从今往后，梁山再无私义！”


    他猛地一抖新旗，旗面迎风展开，露出了“奉天”二字下的另外两个字——讨逆！


    “今后，我们只为‘天命’而行！我，就是你们的天命！奉我之命，讨伐天下不臣，是为‘奉天讨逆’！”


    话音落下，短暂的死寂之后，校场上爆发出山呼海啸般的吼声。


    “奉天讨逆！唯公是从！”


    数万人的声音汇成一股钢铁洪流，彻底淹没了旧时代的最后一丝回响。


    就在此刻，一匹快马卷着烟尘，疯了一般冲向祭坛。


    “报——！紧急军情！”


    信使滚鞍下马，嘶声高喊：“东京急报！枢密使童贯集结京畿、河北二十万禁军，号称‘破逆大军’，正趁我军内乱新定，倾巢南征！先锋已过黄河！”


    全场瞬间死寂。


    所有人的目光都集中在了宋江身上。


    只见他缓缓转身，望向南方，嘴角竟勾起一抹冰冷而兴奋的弧度。


    “来得正好。”


    他轻声自语，声音却清晰地传遍了祭坛。


    “正好……让他们看看，一支没有‘兄弟’的军队，究竟有多可怕。”


    夜风卷起“奉天讨逆”的旗角，猎猎作响。


    高空之上，一只涂满了火油的巨大木鸢，在宋江的注视下再度升空，带着最新的指令，如同一只来自地狱的乌鸦，振翅飞向那座庞大帝国的金銮心脏。