春分之日的晨曦刚刚撕开天际的薄暮，万柳城便以前所未有的姿态苏醒了。


    这不是钟楼的鸣响，也不是官府的号令，而是一种发自肺腑、源于骨血的默契。


    从城东的铁匠铺到城西的染布坊，从南城的私塾到北门的镖局，一户接着一户，人们默默地将家中最结实的灶台搬到门前。


    没有喧哗，没有商议，一切都进行得井然有序，仿佛一场排演了千百遍的古老祭典。


    妇人们淘米下锅，用最纯粹的山泉水熬煮着一锅锅白粥，米香混杂着柴火的烟气，袅袅升腾，交织成一张覆盖全城的温情大网。


    男人们则在灶旁插上一支清香，青烟笔直，如同一道道通往无形世界的阶梯。


    最欢快的是孩子们，他们不再追逐打闹，而是围着一处处新起的灶火，拍着手唱起了一首新编的童谣：“青云山，白米粥，烧火的人儿等一宿。不等神仙不等官，只等故人回家转……”歌声清脆稚嫩，却带着一种令人鼻酸的执拗。


    老人们则显得更为肃穆。


    他们颤巍巍地从怀中摸出一块块早已准备好的小木牌，上面用最朴拙的笔迹刻着一个个名字，有的是战死沙场的儿子，有的是远嫁他乡的女儿，有的是早已故去的街坊邻里。


    他们将木牌小心翼翼地插在灶台边的泥土里，仿佛这样，那些名字的主人就能循着烟火气，找到回家的路。


    粗食铺的后院，阿禾手中的账本在微微发抖。


    他几乎是一路小跑着，挨家挨户地清点。


    每当看到一户人家门前升起炊烟，他就在账本上画下一个正字。


    当他回到铺子，将最后一笔落下时，一个数字清晰地浮现在他眼前——三千六百五十三。


    这个数字像一道惊雷，在他脑海中轰然炸响。


    十年，林闲的签到总日数是三千六百五十天。


    还有十七天，是他为那十七位在妖兽攻城中牺牲、却无后人祭奠的守城士卒“代签”的。


    剩下的十六户……阿禾猛然想起，是那些年里，因各种意外而断了香火的孤寡人家。


    三千六百五十三。不多，不少。


    阿禾的呼吸瞬间变得急促，一种难以言喻的震撼与感动席卷全身。


    这不是巧合！


    这绝不是巧合！


    林闲从未向任何人提及过“代签”的细节，更别提那些零散的、被遗忘的姓名。


    这是万柳城百姓在无意识中，用人心，用最真挚的情感，自动补全了那段被天道规则抹去、却深深烙印在灵魂深处的集体记忆！


    与此同时，城主府内，苏清雪正凝视着一张刚刚送达的匿名信笺。


    信纸是上好的宣纸，上面却空无一字，唯有一圈淡淡的焦痕，不规则地勾勒出一个奇特的轮廓——那是一座悬浮的、没有基台的城池虚影。


    旁人或许会以为这是无聊的恶作劇，但苏清雪的心跳却在瞬间漏了一拍。


    她见过这个轮廓，在林闲留下的那些零星手稿中，这是一个代表着“规则馈赠”的符号。


    而那没有基台的形态，则意味着这份馈赠的基础并非源于灵石、法阵，或是任何有形之物。


    它的基础……是人心！


    苏清雪豁然开朗。


    这是林闲留下的最后一道“触发机制”！


    当万柳城百姓的思念与信仰汇聚到某个临界点，这份源于人心的力量，便会激活一道更深层次、甚至超越天道的规则馈赠！


    “来人！”她当机立断，声音清亮而坚定，“召集城中所有宗族长者，即刻议事！”


    议事厅内，当苏清雪提议将每年春分之日定为万柳城的“守夜节”时，得到了所有长者的一致赞同。


    她目光灼灼，扫过在场的每一个人：“此节，不祭天地，不拜仙佛，只为纪念那些在漫长岁月中，默默为我们烧着一炉火，等着我们回家的人。”


    一言既出，满座动容。


    这烟火，敬的不是虚无缥缈的神明，而是每一个平凡却坚韧的灵魂。


    然而，这场盛大的仪式尚未达到高潮，不速之客便已兵临城下。


    城门被一股巨力轰然推开，一队身披玄甲、气息凌厉的官兵簇拥着一架华贵的马车驶入城中。


    马车旁，数名身着道袍、御剑悬浮的修士眼神冰冷，散发出的灵力威压让街道上的空气都为之凝滞。


    “奉天子诏，新任云州巡抚周大人驾到！尔等贱民，还不速速跪迎！”一声尖利的公鸭嗓划破了城中的祥和。


    马车帘幕被一只戴着玉扳指的手掀开，露出一张布满阴鸷的脸。


    新任巡抚周康冷眼扫过街头巷尾的灶火与香烛，眉头紧锁，厌恶之情溢于言表。


    他身旁为首的一名修士更是发出一声嗤笑，语气中充满了高高在上的蔑视：“凡俗烟火，也敢僭越灵脉之气，聚拢人间愿力？简直是自寻死路的邪祀！”


    说罢，他眼中寒光一闪，并指如剑，一道凌厉的剑气瞬间凝聚，朝着街角一处正为亡夫插上木牌的老妪灶台斩去。


    他要杀鸡儆猴，用最直接的暴力，碾碎这群蝼蚁可笑的信仰。


    剑气破空，迅若雷霆！


    就在那剑锋即将触及灶台的刹那，异变陡生！


    那原本橙红色的灶火，竟“轰”的一声，骤然转为一抹深邃的青碧之色！


    一股磅礴浩然、却又温润坚韧的意念，如同沉睡万年的地龙翻身，猛地从万柳城的地脉深处喷薄而出！


    “嗡——！”


    无形的意念洪流与剑气悍然相撞，那足以开山裂石的剑气竟如春雪遇骄阳，瞬间消融于无形。


    紧接着，那股磅礴的意念余势不减，狠狠地撞在了那名修士的胸膛上。


    “噗！”


    修士如遭万钧重锤轰击，整个人被高高掀飞出去，在空中划出一道狼狈的弧线，重重地砸在十数丈外的石板路上，当场喷出一口逆血。


    他挣扎着抬起头，七窍之中都渗出了丝丝血迹，脸上写满了难以置信的惊骇与恐惧。


    他感受到的不是灵力，不是法术，而是一种更为本源、更为纯粹的力量！


    那是无数个意志的集合体，每一个都微弱如萤火，但当它们汇聚在一起时，却比星辰大海还要浩瀚！


    “这里……这里有……三千多个意志在护火！”他用尽全身力气，嘶声大吼，声音里充满了前所未有的颤栗。


    这一幕，让巡抚周康与他带来的修士团尽皆色变。


    混乱之中，无人注意到阿禾已经悄然离去。


    他冲回粗食铺，翻找出所有能用的陶土，双手飞快地忙碌起来。


    他要赶制三百六十五个微型陶碗，对应周天之数。


    他要在每个碗底，用林闲留下的那支炭笔，刻下一个个姓名——有守城战死的士卒，有被遗忘的孤寡老人，有城中每一个鲜活的生命，甚至，他在一个碗底，轻轻刻下了“林闲”这个从未被任何户籍正式记录过的名字。


    入夜，阿禾抱着沉重的陶碗，按照记忆中林闲那副“签到星图”的方位，在城池四周的土地里，将一个个陶碗悄然埋下。


    当最后一个陶碗没入泥土，与地脉相连的瞬间，整座万柳城的地面，发生了一阵极其轻微的颤动。


    一道肉眼不可见的璀璨光网，以三千六百五十三处灶火为节点，以三百六十五个陶碗为阵基，骤然成型！


    它如同一张横亘于天地之间的巨大守护结界，将整座城池温柔而又坚定地笼罩其中。


    深夜，万籁俱寂。


    苏清雪独自坐在粗食铺的后院，那张林闲曾经日日擦拭的木桌旁。


    她仰头望着夜空，心中思绪万千。


    就在这时，屋顶的瓦片传来一阵极其轻微的响动，仿佛被露水滴落。


    她抬起头，随即看到了此生难忘的一幕。


    只见月光之下，无数比尘埃更细小的光点，正从城中各家各户的烟囱中缓缓升起。


    它们汇聚、交融，在寂静的夜空中，形成了一条璀璨夺目、缓缓流动的星河。


    那条星河没有散向天际，而是明确地指向一个方向——青云旧山。


    苏清雪的心猛地一跳，她望着那条由万家灯火、人间思念汇聚而成的星河，仿佛看到了那道孤独了十年的身影。


    她下意识地，用只有自己能听见的声音，低声问道：“是你吗？……你在，选接班人吗？”


    风过檐角，吹动了挂在廊下的那枚早已生锈的铜铃。


    “叮。”


    一声清脆悦耳的轻响，在寂静的夜里，清晰地落下。


    几乎是同一时刻，阿禾在屋内早已沉沉睡去。


    他身旁，那支被他随手放在桌上的炭笔，毫无征兆地自行滚动起来，滚落到墙边。


    紧接着，笔尖抵住斑驳的墙壁，在无人操控的情况下，自行滑动，留下了一行墨黑的字迹。


    那字迹遒劲有力，仿佛蕴含着某种意志。


    写下的，是三个尚未完成的字——


    下一位