晨雾还没散透，林娜就被窗外的鸟雀闹醒了。


    她推开门时，台阶上的水洼里还浮着昨夜的桂花瓣，谢之遥正蹲在院门口的石磨旁，手机屏幕亮得刺眼。


    “娜娜！”谢之遥抬头，镜片上还沾着露水，“你看这个！”他三步并作两步跑过来，手机举得老高，“昨晚我拍的视频被村里小孩传到短视频平台了，现在热搜第一！”


    林娜的指尖刚碰到手机边缘，就像被烫到似的缩了回来。


    她望着屏幕上跳动的“暴雨中的歌声，你听到了吗？”几个大字，喉结动了动。


    去年被网暴时，她也是这样——随便划拉两下手机，就能看见成百上千根带刺的评论扎进眼睛里。


    “先别急。”顾承舟不知何时站在她身后，手虚虚护在她后腰，“喝口温水。”他递来的玻璃杯还带着掌心的温度，杯壁上凝着细密的水珠，“我让阿桂婶煮了红糖姜茶，等会儿端过来。”


    林娜深吸一口气，接过手机。


    视频里的自己穿着洗得发白的蓝布裙，头发被雨水粘成几缕，却在榕树底下笑得像株沾了雨的野菊。


    镜头扫过张爷爷颤抖的银镯，李婶陶壶倒茶时腾起的热气，还有孩子们举着伞踮脚的模样。


    评论区像开了闸的河——


    “原来乡村的雨不是吵，是会唱歌的！”


    “求小姐姐完整歌单！”


    “有人扒到她是上海音乐学院的？之前退学前发过单曲？”


    最后一条评论像根细针，扎得林娜指尖发颤。


    手机“啪”地掉在青石板上，顾承舟弯腰捡起时，看到她耳尖已经泛白。


    “我去给你拿热可可。”他声音轻得像怕惊飞了檐角的麻雀，转身时故意用肩膀撞了撞谢之遥，“你先去厨房看看姜茶好了没？”


    谢之遥立刻会意，挠着头跑远了。


    林娜望着顾承舟的背影，忽然想起十二岁那年台风天，她躲在楼梯间哭，也是他这样，先支开所有同学，再变魔术似的从书包里掏出一杯热可可——那时候他说，“眼泪要留给值得的事，喝甜的才有力气。”


    “小心烫。”顾承舟把马克杯塞进她手里，杯身印着“有风小院限定”的字样，是她上个月亲手画的。


    热可可的甜香裹着奶泡，在两人之间漫开，“你看，现在的评论和以前不一样。”他指着手机，“他们在说张爷爷的银镯，说李婶的陶壶，说雨里的伞。他们在看你看见的世界。”


    林娜捧着杯子，鼻尖渐渐发酸。


    她忽然想起昨晚雨后，王阿奶硬塞给她的煮玉米，张爷爷追着要送她银镯当“演出费”，李婶说要把陶壶送给她煮热饮——原来那些人从来不是看客，他们早就在用自己的方式，把她往光里推。


    午后的阳光晒得人发困，林娜靠在廊下的摇椅上打盹，手机突然在藤编筐里震动起来。


    屏幕上的名字让她猛地坐直——周姐，她退学前的经纪人。


    “娜娜！”电话那头的声音带着点激动的破音，“我就说你该回来的！现在全网都在找你，我可以帮你谈最好的资源，找最专业的公关团队，保证把当年的事翻篇——”


    “周姐。”林娜打断她，“当年我被骂‘走后门进音乐学院’的时候，您说‘黑红也是红’；我被曝‘抄袭原创’的时候，您说‘清者自清，热度更重要’。”她的声音很轻，却像敲在青石板上的小锤，“现在您说要翻篇，是因为我现在的热度，够资格当‘正面案例’了？”


    电话那头沉默了片刻，顾承舟不知道什么时候站在了她身后，指尖轻轻叩了叩她的手背。


    林娜突然笑了，“谢谢周姐的好意，不过我现在——”她望着院外山坡上开得正艳的野蔷薇，“我现在有更想做的事。”


    挂断电话时，顾承舟正往她手里塞切片的脆桃。


    “在想什么？”他咬了口桃子，汁水顺着下巴滴在衬衫上，倒像回到了从前那个爱逗她笑的少年。


    “他们总觉得我需要被‘包装’。”林娜用指腹抹掉他下巴的桃汁，“可昨晚的雨里，张爷爷的银镯会唱歌，李婶的陶壶会唱歌，连小孩的伞碰在一起都在唱歌。这些声音，比任何包装都珍贵。”


    顾承舟眼睛亮了亮，从裤兜里掏出个皱巴巴的笔记本——那是他这两年追着她跑遍半个中国时用的，每页都记着她的喜好和行踪。


    “我有个主意。”他翻到最新一页，上面画着歪歪扭扭的简笔画，“我们搞个‘声音盲盒’，网友寄来生活里的录音，你给它们谱曲。这样——”他用铅笔点了点画里的小喇叭，“他们不是在听你，是在听自己的故事。”


    林娜盯着那页纸，忽然扑过去抱住他。


    顾承舟被撞得后退两步，却稳稳托住她的腰，下巴抵着她发顶轻声笑：“我就知道你会喜欢。”


    首场直播定在三天后。


    林娜坐在榕树底下的老藤椅上，面前摆着顾承舟新修的木架，上面挂着网友寄来的录音设备——有公交卡“滴”的一声，有菜市场的吆喝，还有个小朋友奶声奶气的“妈妈我会自己系鞋带”。


    她拨响吉他的瞬间，弹幕像炸了锅。


    当她为一段地铁报站声配上旋律时，满屏都是“原来早八的苦也能这么好听”“这是我每天坐的2号线！”的留言。


    林娜望着手机屏幕，忽然想起顾承舟今早说的话：“你不是在回应他们，是在教他们怎么听。”


    夜凉时，两人又坐在台阶上。


    山风裹着竹浪声吹过来，顾承舟的手指在她手背上画着圈，像小时候教她认五线谱那样。


    “我以前总怕被人听见。”林娜望着院门口的桂树，月光把树影投在她脸上，“怕他们听见后，又要评头论足。可现在——”她举起手机，屏幕上是网友新寄来的录音，“我发现，只要我愿意，我可以决定谁来听，听什么。”


    顾承舟把她的手揣进自己衣兜里，掌心的温度透过毛衣渗进来：“那我们就一起，把这些声音编成网。”他望着远处山坳里渐次亮起的灯火，“等网编得够大够密，风就能带着它们，吹到更远的地方。”


    林娜靠在他肩上笑了，发梢扫过他锁骨。


    山风忽然大了些，把桂树的清香卷过来，混着竹浪声，像首没写完的歌。


    顾承舟低头吻了吻她的额角，轻声说：“下周云苗村文化广场有露天舞台，我让人把音响调好了……”


    林娜抬头看他，眼睛里有星星在跳。


    她知道，属于他们的故事，才刚刚开始。