午后三点，云苗村的天像被谁倒扣了口黑锅。


    林娜正弯腰擦拭最后一张咖啡桌，玻璃台面倒映出窗外骤暗的天色，檐角铜铃突然炸响——是谢之遥的电话。


    ＂娜娜！


    上游水库泄洪，水位涨得比预计快，村主任说可能要临时疏散！＂谢之遥的声音混着风声，＂你那边赶紧检查门窗，特别是厨房的燃气阀门，我让阿桂婶通知住客了，但你咖啡馆里存的食材......＂


    林娜的手指在桌角轻轻一叩，擦桌布往臂弯一搭：＂我这就去厨房。


    谢哥你先去村头路口，疏散要过独木桥的那几家，我这儿能应付。＂她挂了电话，帆布鞋在木地板上敲出急鼓点，经过吧台时顺手抄起墙角的防水布，发梢被穿堂风掀起，梨涡却没散——像当年在琴房遇到停电，她也是这样，先给吓哭的小顾承舟擦眼泪，再踮脚去够保险丝盒。


    厨房的窗没关严，风卷着雨星子扑进来，打湿了堆在窗台的干菌子。


    林娜踮脚扣上窗闩，听见＂咔嗒＂一声脆响，忽然想起顾承舟今早帮她修窗时说的话：＂这老木头该换了，等雨停我去后山砍根青冈木，给你做副新窗框。＂她低头检查燃气阀门，指尖拂过金属旋钮上他留下的木屑，嘴角又往上翘了些。


    等她抱着最后一箱咖啡豆跑回前厅，暴雨已经砸下来了。


    豆大的雨点砸在玻璃幕墙上，敲得人耳膜发颤。


    林娜把箱子塞进吧台底下的防潮柜，一抬头就看见顾承舟顶着湿哒哒的外套冲进来，发梢滴着水，手里还攥着把断了骨的伞。


    ＂我送完村西头的张奶奶，顺道过来看看——＂他话没说完就被林娜拽到门口，＂你赶紧去帮谢哥！


    村东头老周家的孙子还在镇上补课，他老伴儿腿脚不利索，我刚听阿桂婶说水已经漫到晒谷场了！＂


    顾承舟的手悬在她淋湿的肩前，终究没落下：＂那你......＂


    ＂我守着咖啡馆。＂林娜指了指吧台里的应急灯，又晃了晃手机，＂王叔在门口守着，有情况我立刻给你发消息。＂她推他出门，雨幕里看见王叔撑着黑伞站在台阶下，背挺得像根老松，看见顾承舟出来，微微颔首——从上海跟来的老管家，总把＂少爷＂的事看得比天重，此刻却自觉成了咖啡馆的门神。


    顾承舟抹了把脸上的雨水，转身往村东头跑。


    他没注意到林娜在门后攥紧了围裙角，指节泛白——三年前在上海，她也是这样站在公寓楼下，看顾承舟冲进暴雨里追那个往她微博泼脏水的＂路人＂，最后只等来他被推搡着摔进泥坑的照片。


    但这次不一样，她低头摸了摸口袋里的手机，屏保是两人今早挂的风铃，＂叮＂的一声，是顾承舟发来的消息：＂等我回来给你煮姜茶。＂


    雨越下越凶，低洼处的积水漫过了脚踝。


    林娜正往高处搬烤箱，手机突然炸响，是谢之遥的语音，带着喘：＂村东头王阿婆！


    她不肯走，说屋里有老头子的药......水已经漫到门槛了！＂


    林娜的心跳漏了一拍。


    她抓起墙角的长竹竿和麻绳，冲进雨里。


    路过王叔身边时，老人欲言又止，最终只是把伞往她头顶斜了斜：＂我守着门，您放心。＂


    等她跑到王阿婆家院门口，顾承舟和谢之遥正踹门。


    红漆木门纹丝不动，门内传来咳嗽声。＂反锁了！＂谢之遥抹了把脸上的水，＂后窗在二楼，得找梯子——＂


    ＂我去！＂林娜把竹竿往顾承舟手里一塞，＂你扶梯子，我爬窗！＂


    顾承舟的瞳孔骤缩：＂娜娜！雨大，梯子滑......＂


    ＂我学过爬树。＂林娜扯了扯湿衣服，梨涡在雨里若隐若现，＂小时候在琴房顶楼摘槐花，你给我扶的梯子，忘了？＂


    顾承舟的手死死攥住梯子脚，指节发白。


    林娜踩着梯子往上爬，雨打在脸上像小石子，她却看得清二楼窗沿的青苔——王阿婆的窗户没关严，透出昏黄的光。


    她把竹竿捅进窗缝，用力一撬，玻璃＂咔＂地裂开道缝，然后翻身钻了进去。


    屋里比外面还冷。


    王阿婆缩在床角，怀里抱着个铁盒，白头发贴在脸上：＂我不走......这是建国的降压药，还有他的老怀表......＂


    ＂阿婆，我帮您收。＂林娜跪在积水里，把铁盒护在怀里，另一只手去掰门闩。


    门闩锈住了，她指甲崩了，手背蹭在门框上，血珠混着雨水往下淌。


    终于＂咔嗒＂一声，门开了，顾承舟冲进来，把王阿婆打横抱起。


    ＂姑娘......＂王阿婆颤巍巍摸她的脸，＂我孙女儿跟你一般大，在城里上班......＂


    ＂那我就是您孙女儿。＂林娜吸了吸鼻子，把铁盒塞进她怀里，＂咱们回家，回村部的避雨棚，那儿有姜茶，还有谢哥煮的红糖鸡蛋。＂


    等把王阿婆安置好，雨已经停了。


    云苗村的天像被洗过的蓝布，东边山尖挂着道彩虹，从青冈树梢一直铺到晒谷场。


    村民们不知什么时候聚过来，张婶塞给林娜块热毛巾，李叔举着手机拍彩虹，连平时最沉默的老木匠都笑着说：＂娜娜这闺女，比我家那小子有担当！＂


    顾承舟站在她身边，看着她手背上的擦伤，喉结动了动。


    林娜却先笑了：＂你说的姜茶呢？＂


    ＂在这儿。＂顾承舟举起手里的保温杯，又提高声音，＂还有话要跟大伙儿说——＂他牵起她的手，雨水顺着指缝往下滴，＂她不只是我女朋友，是云苗村的咖啡师，是王阿婆的孙女儿，是......＂他顿了顿，望着远处的彩虹，＂是风停的地方，最亮的光。＂


    人群里响起掌声，混着孩子们的笑声。


    王叔不知什么时候挤到前面，递来包着纱布的创可贴：＂少爷，该回家了，阁楼的瓦被雨冲松了，漏了半盆水。＂


    林娜擦了擦脸上的水，突然想起阁楼里那口老木箱——搬来有风小院时房东说过，是前房客留下的，她一直没顾上整理。


    此刻彩虹照在院墙上，把＂有风小院＂的木牌映得发亮，她冲顾承舟眨眨眼：＂走，回家整理阁楼去。＂


    顾承舟没说话，只是把她的手攥得更紧。


    风穿过屋檐下的风铃，玻璃片相撞的声音清清脆脆，像谁在唱首没词的歌谣——这次，歌里有彩虹的味道。