林娜的手刚触到风铃草田的篱笆，风就裹着清甜的草香扑了满脸。


    顾承舟走在她身侧，指节与她交叠得严严实实，掌心的温度透过晒得微烫的皮肤渗进来——像小时候他拽着她跳过弄堂里的积水坑，也是这样，把她的手整个儿护在掌心里。


    ＂娜娜！＂


    苏婉儿的声音从田埂那头飘过来。


    穿蓝布围裙的姑娘提着竹篮小跑，发梢沾着几点晨露，＂刚在后山见这片开得旺，给你们摘了些。＂竹篮掀开，浅紫色的花簇立刻漫出，花瓣上还凝着水珠，在晨光里像撒了把碎钻。


    林娜伸手去接，指尖刚碰到花茎，一片压在最底下的硬纸片硌了她一下。


    抽出时，卡片上的笑脸歪歪扭扭，配着行手写歌词：＂风停了，我还在。＂墨迹有点晕，像是被露水浸过，却依然能辨出是顾承舟的字迹——他高中时为她写情书，总爱在末尾画这种缺了一只眼睛的笑脸。


    ＂昨天趁你煮咖啡时放的。＂顾承舟捏了捏她发颤的指尖，喉结动了动，＂阿遥说这花田早晨有雾，怕卡片被打湿，特意用塑封膜裹了三层。＂


    林娜抬头看他。


    他耳尖泛着薄红，却笑得坦坦荡荡，像十年前在她琴房窗台上放星星灯的少年。


    她把卡片贴在胸口，风铃草的香气突然变得很浓，浓得她鼻尖发酸。


    ＂那我不打扰你们了。＂苏婉儿退得极快，竹篮提手在腕上晃出小圈，＂对了，阿遥说今晚要烤全羊，你们记得赶回去——＂话音尾音被风卷走，人已经拐过田埂，只留下一串轻快的脚步声。


    林娜从帆布包里摸出那支银色录音笔。


    这是她来云苗村后买的，总爱录些风声、虫鸣，还有自己弹吉他的片段。


    此刻她按下开关，对着随风起伏的花田轻声哼唱：＂风停的地方/是弄堂口的老槐/蝉鸣绕着枝桠/你坐在我自行车后座......＂


    风穿过草叶的沙沙声混进麦克风，她的声音裹着晨露的湿润：＂谢谢你没放弃我。＂尾音轻得像片花瓣，刚落进录音笔的卡槽，后颈就覆上一片温热。


    顾承舟不知何时凑了过来，呼吸扫过她耳郭：＂我怎么会放弃。＂他的指尖悬在停止键上方，喉结擦过她发顶，＂从你抱着琴箱跑出去那天起，我就每天在地图上画圈，直到圈住云苗村。＂


    林娜转头看他。


    他眼尾泛红，却笑得像个孩子，连眼角那颗小痣都在发亮。


    她突然握住他按停止键的手，把录音笔塞进他掌心：＂录完它。＂


    风掀起两人的衣角。


    顾承舟低头看她，看她被风吹乱的发，看她梨涡里的光，看她眼里盛着的、十年前就该盛下的星光。


    他按下停止键时，录音笔里传来他自己都没察觉的、带着颤音的尾调：＂我在。＂


    后来他们沿着花田小径往深处走。


    林娜数着风里的花香，顾承舟数着她发间的碎钻（其实是沾的草籽）。


    等意识到手机没信号时，夕阳已经把花田染成蜜糖色，远处的山尖只剩一线金红。


    ＂可能绕到后山了。＂顾承舟翻出背包里的薄荷糖，剥了一颗塞进她嘴里，＂上个月阿遥带游客来，也在这片迷过路。＂他说得轻松，却悄悄把外套脱下来裹住她肩膀——山风已经起了，吹得风铃草簌簌响，像有人在敲一串紫色的小铃铛。


    林娜攥紧他的袖口。


    黑暗漫得很快，刚才还清晰的田埂现在只剩模糊的影子。


    她听见自己心跳得厉害，像小时候被同学堵在琴房外骂＂抄袭婊＂时那样——但这次，有温热的掌心覆在她后背，有低沉的哼鸣在耳边荡开：＂小月亮，快睡觉，星星给你盖被角......＂


    是他们小时候，顾承舟总在她做噩梦时哼的摇篮曲。


    他的声音哑哑的，带着点跑调，却比任何时候都安心。


    林娜的眼皮越来越沉，最后蹭着他颈窝嘟囔：＂你要是走丢了......我就......就再唱一遍《风停的地方》......＂


    ＂不会走丢。＂顾承舟收紧手臂，把她整个人圈在怀里。


    他能感觉到她的呼吸扫过锁骨，能闻到她发间残留的咖啡香，能听见自己心跳声盖过风声——原来十年前在琴房放便签时，他就该知道的，原来从弄堂口的老槐树下起，他就该知道的。


    晨光漫进眼皮时，林娜是被风铃草的香气唤醒的。


    她发现自己枕在顾承舟胸口，他的手臂像道暖烘烘的墙，圈得她几乎喘不过气。


    他的喉结随着呼吸上下滚动，胡茬扎得她鼻尖发痒，而他外套下摆沾着草屑，袖口还沾着她昨晚蹭的泪痕。


    ＂醒了？＂顾承舟的声音带着刚醒的沙哑，手臂却更紧了紧，＂我怕你冷，把外套垫在地上了。＂


    林娜抬头看他。


    他眼底有淡淡青黑，却笑得像个偷到糖的孩子。


    她突然低头，在他唇角轻啄了一下。


    很轻，像片落在琴弦上的花瓣，却让顾承舟整个人僵住，连睫毛都在颤。


    ＂谢谢你一直在我身边。＂她轻声说，手指绞着他衬衫第二颗纽扣——那是她昨晚怕走散，偷偷系的小死结。


    顾承舟喉结动了动，低头吻她额头：＂这一吻，值得等十年。＂


    归程时，林娜把那段录音设为手机铃声。


    风铃草的沙沙声混着两人的哼唱，每次响起都像有片带着花香的风扑进耳朵。


    顾承舟走在她身后，看她踮脚把几支花插进小院的陶罐，看她转身时发梢扫过鼻尖，看她眼里的光比云苗村的晨露还亮。


    他从背后抱住她，下巴搁在她肩窝：＂你知道吗？


    不管风往哪吹，我都只会朝着你的方向走。＂


    林娜转身，环住他腰。


    她的梨涡里盛着笑，盛着泪，盛着十年前就该说出口的话：＂那我们就一起走下去吧。＂


    风掀起院角的风铃，叮咚声裹着花香漫向村口。


    晨雾里，隐约传来汽车碾过碎石路的声响，像颗被风吹远的星子，落进未醒的黎明。