夜已深，云苗村的月光透过宾馆的纱窗，在地板上筛出一片细碎的银。


    林娜轻手轻脚推开房门时，顾承舟已经歪在床头睡着了——他睡前总爱翻几页建筑图册，此刻那本《乡村民居改造案例》正摊在胸口，钢笔从指缝滑下来，在书页上洇出个淡蓝的墨点。


    她放轻呼吸，把帆布包搁在床头柜上。


    整理行李时，搭在椅背上的顾承舟外套滑下来，露出下面半开的黑色电脑包。


    拉链没拉严，一支黑色录音笔正从缝隙里探出头，和她白天滑落的那支旧款长得像极了。


    林娜的手指悬在半空顿了顿。


    白天在屋顶，他说＂你愿意的时候，我再听＂的语气还在耳边，可此刻这支录音笔安静地躺在顾承舟的私人物品里，分明带着不属于她的温度。


    她鬼使神差地捏起那支笔。


    金属外壳还有余温，像是刚被人握过不久。


    按下播放键的瞬间，电流杂音过后，一个熟悉又陌生的女声炸响在耳畔——


    ＂我是林娜的母亲。


    我希望媒体能还我女儿一个清白。


    那些说她抄袭的报道都是假的，我这里有她从小到大的作曲本，从小学三年级的《萤火虫》到高中获奖的《夏末》，每首曲子的创作时间都有老师批注......＂


    林娜的指尖猛地一颤，录音笔＂啪＂地掉在地毯上。


    她慌忙蹲下捡，却撞得膝盖生疼。


    记忆潮水般涌来：两年前那个暴雨夜，她缩在出租屋厕所里，手机屏幕被＂抄袭惯犯＂＂音乐界毒瘤＂的标题刺得眼睛生疼。


    母亲冲进房间时伞都没收，水珠顺着雨衣滴在地板上，像一串急促的叹息：＂娜娜，听妈一句劝，先退学避避风头......＂


    ＂你现在这个样子，怎么参加毕业音乐会？＂母亲当时的声音还带着颤，＂等舆论平息了，妈找关系让你去国外深造......＂


    可此刻录音里的声音，和记忆里那个劝她＂别硬碰硬＂的母亲判若两人。


    林娜听见自己急促的呼吸声，录音还在继续：＂我找了律师，已经整理好近百页证据。


    我女儿是被人恶意剪辑了练歌房的录音，那些所谓的＇未发表曲目＇，其实是她给学弟学妹们的示范......＂


    ＂啪嗒＂一声，有温热的液体砸在录音笔上。


    林娜这才惊觉自己哭了。


    她手忙脚乱去按暂停键，可手指抖得厉害，连按了三次才成功。


    ＂娜娜？＂


    身后传来顾承舟沙哑的嗓音。


    她猛地回头，看见他正揉着眼睛坐起来，床头灯在他发间投下暖黄的光晕。


    他的衬衫纽扣松了两颗，露出锁骨处淡青的血管，却仍记得先把她掉在地上的录音笔捡起来，用指腹抹去上面的泪痕。


    ＂这支不是你的。＂他把录音笔轻轻放在她掌心，＂是......阿姨托我保存的。＂


    林娜望着他，喉咙像塞了团浸水的棉花。


    顾承舟伸手替她擦掉脸上的泪，指腹还带着刚睡醒的温度：＂两年前我找到你时，阿姨已经在上海找了三个月律师。


    她托私家侦探联系上我，说这些证据和录音......＂他顿了顿，＂她说怕直接给你，反而让你想起那些糟心事。＂


    ＂所以你一直没告诉我？＂林娜的声音发颤。


    顾承舟低头，拇指摩挲着她手背上的小痣——那是她小时候被热水烫的，他记得比自己掌纹还清楚：＂你刚到云苗村时，连咖啡杯都握不稳。


    有次我看见你对着手机里的新闻发抖，指甲把掌心掐出月牙印......＂他抬起眼，眼底泛着水光，＂我想等你先把自己哄好了，再把这些......＂他指了指录音笔，＂再把这些爱你的证据，慢慢说给你听。＂


    窗外的桂树被风掀动，落了几片碎瓣在窗台上。


    林娜忽然想起，顾承舟刚到云苗村那会儿，总在她煮咖啡时站得远远的，生怕她察觉；她失眠的夜里，总有杯热牛奶准时出现在院门口的石凳上，杯底压着张画着小猫的便签——原来不是阿婆送的，是他。


    ＂阿舟。＂她轻声唤他。


    顾承舟立刻应了，声音里带着点无措的讨好：＂我在。＂


    林娜举起录音笔，上面还留着她的泪痕：＂能帮我拨个电话吗？＂


    凌晨五点的天光刚爬上窗棂，顾承舟就被手机震动惊醒。


    他迷迷糊糊摸过手机，却见林娜正蜷在靠窗的椅子上，膝盖上搁着手机，睫毛上还挂着泪，可嘴角却翘着——那是他小时候带她偷喝可乐被发现时，她藏不住开心的模样。


    ＂妈，我在云苗村挺好的。＂她对着手机笑，＂有个......有个特别会修煤炉的人在照顾我。＂


    电话那头的声音很轻，顾承舟却能听见林母的哽咽：＂娜娜，妈妈对不起你。


    当年那些记者堵在学校门口，我怕他们拍到你崩溃的样子，怕影响你以后找工作......＂她的声音突然拔高，带着点急切的辩解，＂可我真的没有放弃你！


    我每天都在联系律师，托人买你最爱吃的蝴蝶酥让人捎到云苗村，你收到的那箱枇杷......＂


    ＂是你寄的？＂林娜猛地坐直，＂我还以为是......＂她转头看向顾承舟，眼睛亮得像星子，＂我还以为是村民送的。＂


    ＂是顾小子教我怎么寄的。＂林母的声音里带了点笑，＂他说云苗村的快递要写清楚＇红门老院旁第三棵银杏树下＇，不然会被阿公阿婆当自家包裹收走。＂


    林娜的眼泪又掉下来，却笑得更甜了：＂妈，这个周末你能来云苗村吗？


    我想......＂她吸了吸鼻子，＂我想让你尝尝谢之遥家的鲜花饼，还有顾承舟煮的赤豆汤。＂


    顾承舟悄悄退到阳台。


    晨雾漫过青瓦屋顶，远处传来阿公赶牛的吆喝声。


    他摸出烟盒又放下——林娜最讨厌烟味。


    转身时，正看见她举着手机冲他比划＂三＂的手势：妈妈、她、他，三个人的午饭。


    ＂顾承舟。＂林娜挂了电话，赤着脚踩过凉丝丝的地板，扑进他怀里。


    她的发顶还带着枕头上的香，声音闷在他胸口，＂原来不是我一个人在扛。＂


    ＂从来都不是。＂他低头吻她的发顶，＂以后也不会是。＂


    晨光漫过窗沿，在他们交握的手上投下暖融融的影子。


    林娜忽然想起什么，仰起脸：＂你说的那个录音棚......＂


    ＂明天就能完工。＂顾承舟捏了捏她的耳垂，＂我让人在试音室装了隔音棉，墙裙用了你最爱的浅木色。＂他从抽屉里拿出个牛皮纸袋，＂还有这个——＂


    是封泛黄的信，信封上＂娜娜亲启＂四个字写得歪歪扭扭，像是用左手写的。


    林娜拆开，里面是林母的字迹：＂我女儿的歌声像春天的溪水，妈妈怎么会不想听？＂


    窗外的麻雀扑棱棱飞过，撞落几片桂花瓣。


    林娜把信贴在胸口，抬头对他笑：＂明天，能陪我去试音室吗？


    我想......＂她的声音轻得像风，＂我想唱首新歌给你们听。＂


    顾承舟望着她眼里的光，忽然觉得云苗村的晨雾都变成了甜的。


    他应了声＂好＂，手却悄悄摸向口袋——那里还装着张音乐会门票，日期是三个月后，场馆在上海，标题是＂林娜原创作品音乐会＂。


    有些惊喜，总要留到试音室的第一声琴弦响时，再轻轻说。